第二十章
關燈
小
中
大
若不是我困得睡了一路，這趟坐飛機旅行肯定又是一場煎熬。
當我最後一覺――我夢見自己躺在葛麗卿的懷抱裡醒來時，已經過去整整一天一夜。
其間我實在困得不行，緻使大衛喚醒我在波多黎各換機時，我竟渾然不知自己在哪兒和正在做什麼。
因此，當時我隻能糊裡糊塗拖着這副笨重的身體，木讷地聽從大衛的命令跟着他走，也就不足為奇。
這次換機，我們并沒有走出航空終點站。
等我們終于在格林納達的那個小機場着陸，迎面撲來的加勒比海暖風和燦爛的黃昏使我感到驚喜和惬意。
整個天地似乎都變了，迎接我們的是柔和飄香裡身的微風。
幸好我們在新奧爾良逛遍了運河街的那家商場，否則那些厚重的粗呢衣褲在這裡根本穿不上。
計程車在狹窄凸凹的街道上颠簸行駛，載着我們去一家海濱旅館。
路上，茂密的樹林使我着迷，矮籬笆牆後面，高大的木樓正在盛開鮮豔的紅花，優美的椰樹葉遮蓋着坐落在山坡上的許多破破爛爛的小房子。
但我更渴望看到的并非這昏暗令人掃興的凡間晚景，而是朝陽照耀下的神奇晨光。
毫無疑問，我在喬治城的嚴寒下所經曆的交換身體絕對是苦不堪言的事情。
不過現在回想起來，我倒并不抱怨，因為那皚皚白雪和葛麗卿溫暖舒适的小屋都很可愛。
但是，隻有這個加勒比海小島似乎才是真實的世界，才是真正适合生命的地方，可令我感歎的是（我在這些小島上總是發出這樣的感歎）：它是很美，很溫暖，但又這麼貧窮。
這裡，貧困到處可見――支撐在高跷上的木房子搖搖欲墜，馬路沿邊上的窮人成群結隊，破舊的汽車“吱吱嘎嘎”地行駛，兩眼所見皆是貧窮和匮乏，使外來的人不禁感到奇怪。
不過對本地人來說，他們可能已經适應這樣艱苦的生存環境。
這裡的人一輩子也攢不夠足夠的美元離開這裡，哪怕隻離開一天也不行。
這裡，傍晚的天空是一片發光的湛藍，地球的這一地區經常如此，比如邁阿密上空就是這樣燦爛。
柔軟的白雲在發亮的大海盡頭生成同樣亮麗壯觀的美景。
迷人極了，而這裡還隻是風光旖旎的加勒比海地區的一小部分。
我為何還要去别的地方漫遊呢？這旅館實際上就是座布滿塵土久無人住的小客店，灰泥的牆壁，鏽迹斑斑的馬口鐵皮屋頂，同周圍無數類似的建築連成一片。
這旅館隻有少數幾個英國人知道，所以非常安靜。
它帶着一個延伸的側翼，裡面都是老式的房間，從窗口可以俯視格蘭昂斯海灘金色的沙灘。
面對破舊的冷氣機和狹小擁擠的房間（我倆必須同住一間有兩張單人床的房間），老闆連連道歉。
我差點放聲大笑，他則仰望天空，仿佛在默默訴苦：自己的煩惱怎麼永無休止――老闆展示的屋頂吊扇破破爛爛，但還能送來陣陣涼風，遮擋窗戶的白色固定百葉窗也已老朽。
家具都用塗上白色的柳條編成。
地闆上鋪着破舊的貼磚。
這一切使我感到很惬意，尤其是周圍馨香濕暖的空氣使我感到舒服，房子周圍長滿熱帶植物，其中免不了有許多參差歪斜的香蕉樹葉和爬藤。
啊，那種爬藤。
千萬别住在不能生長這種爬藤的地方，不然會很不舒服。
這大概是條原則。
住下後我們馬上換衣服。
我把一身粗呢衣褲全剝掉，換上薄棉布的短褲襯衫和一雙白色的網球鞋（全是出發前在新奧爾良買的）之後，我決定不對背對着我換衣服的大衛性騷擾，而是出門來到婆娑的椰子樹下，躺在沙灘上享受起來。
今夜同我熟悉的所有夜一樣，都是那麼甯靜而溫柔。
我對加勒比海的熱愛，連同痛苦及甜蜜的回憶，重新回到我的心裡。
但我渴望用我原來的眼睛觀賞這夜色。
我渴望看穿漸濃的夜幕和籠罩周圍山坡的陰影，我向往開啟我那超自然的聽力，捕捉風吹熱帶叢林發出的“沙沙”歌吟，并以我吸血鬼的神速登上内陸的群山，去尋覓那些隻有吸血鬼萊斯特才能去找的隐秘的山谷和瀑布。
我為我所有的發現感到深深的悲哀。
這種情緒第一次如此強烈地震撼着我，使我怏然覺得凡人生命中的所有夢幻都不過是個謊言。
并不是那段生命不充滿魔力，并非那次創造不是個奇迹，也并非這個世界從根本上講不好。
而是我這麼順理成章地接受了我的黑暗魔力，緻使我無法意識到它所賦予我的優勢地位。
過去我未能了解到我的價值。
所以我現在想把它要回來。
是的，我沒計算到自己作為吸血鬼的優勢。
凡人的生命對我本來已經夠了！！我仰望冷冰冰的群星――這群如此平庸的衛士。
我向那些魔界的鬼神祈禱！但它們根本不聽我說。
我想到葛麗卿。
她是否已經重返熱帶雨林去撫慰那些期盼她的病人？但願我知道她現在在哪兒。
也許她已在一所叢林醫療站裡上班，置身在那些花花綠綠的藥瓶當中，或者肩負能制造奇迹的藥箱，跋山涉水到鄰近的村莊救死扶傷。
我恍若又看見她描述她的使命時臉上露出安詳的笑容。
我似乎又感到她溫暖的擁抱，她的體貼使我陶醉，她的小屋使我舒适。
我似又看見她的兩隻粟色的大眼睛凝視着我，并聽到她說話時徐緩的呼吸聲。
我似又看見窗外飛舞的雪花。
我又看見頭頂上墨藍色的夜空，感到溫柔似水的海風徐徐吹在我的身上。
我想起了大衛，現在就和我同在這裡的大衛。
當大衛碰我的手臂時，我正在哭泣。
有一會兒，我無法看清他五官的輪廓。
海灘上一團漆黑，濤聲震耳欲聾，使我好象喪失了身體功能。
随後我才意識到這肯定是大衛正站在眼前注視着我，他穿着白色的棉布襯衫和水磨藍的褲子及拖鞋，這身打扮也要作出一副紳土派頭。
他正輕聲喚我回到房間裡去。
“傑克來了，”他說。
“他是我們的人，從墨西哥城來。
我想你該進去見見
當我最後一覺――我夢見自己躺在葛麗卿的懷抱裡醒來時，已經過去整整一天一夜。
其間我實在困得不行，緻使大衛喚醒我在波多黎各換機時，我竟渾然不知自己在哪兒和正在做什麼。
因此，當時我隻能糊裡糊塗拖着這副笨重的身體，木讷地聽從大衛的命令跟着他走，也就不足為奇。
這次換機，我們并沒有走出航空終點站。
等我們終于在格林納達的那個小機場着陸，迎面撲來的加勒比海暖風和燦爛的黃昏使我感到驚喜和惬意。
整個天地似乎都變了，迎接我們的是柔和飄香裡身的微風。
幸好我們在新奧爾良逛遍了運河街的那家商場，否則那些厚重的粗呢衣褲在這裡根本穿不上。
計程車在狹窄凸凹的街道上颠簸行駛，載着我們去一家海濱旅館。
路上，茂密的樹林使我着迷，矮籬笆牆後面，高大的木樓正在盛開鮮豔的紅花，優美的椰樹葉遮蓋着坐落在山坡上的許多破破爛爛的小房子。
但我更渴望看到的并非這昏暗令人掃興的凡間晚景，而是朝陽照耀下的神奇晨光。
毫無疑問，我在喬治城的嚴寒下所經曆的交換身體絕對是苦不堪言的事情。
不過現在回想起來，我倒并不抱怨，因為那皚皚白雪和葛麗卿溫暖舒适的小屋都很可愛。
但是，隻有這個加勒比海小島似乎才是真實的世界，才是真正适合生命的地方，可令我感歎的是（我在這些小島上總是發出這樣的感歎）：它是很美，很溫暖，但又這麼貧窮。
這裡，貧困到處可見――支撐在高跷上的木房子搖搖欲墜，馬路沿邊上的窮人成群結隊，破舊的汽車“吱吱嘎嘎”地行駛，兩眼所見皆是貧窮和匮乏，使外來的人不禁感到奇怪。
不過對本地人來說，他們可能已經适應這樣艱苦的生存環境。
這裡的人一輩子也攢不夠足夠的美元離開這裡，哪怕隻離開一天也不行。
這裡，傍晚的天空是一片發光的湛藍，地球的這一地區經常如此，比如邁阿密上空就是這樣燦爛。
柔軟的白雲在發亮的大海盡頭生成同樣亮麗壯觀的美景。
迷人極了，而這裡還隻是風光旖旎的加勒比海地區的一小部分。
我為何還要去别的地方漫遊呢？這旅館實際上就是座布滿塵土久無人住的小客店，灰泥的牆壁，鏽迹斑斑的馬口鐵皮屋頂，同周圍無數類似的建築連成一片。
這旅館隻有少數幾個英國人知道，所以非常安靜。
它帶着一個延伸的側翼，裡面都是老式的房間，從窗口可以俯視格蘭昂斯海灘金色的沙灘。
面對破舊的冷氣機和狹小擁擠的房間（我倆必須同住一間有兩張單人床的房間），老闆連連道歉。
我差點放聲大笑，他則仰望天空，仿佛在默默訴苦：自己的煩惱怎麼永無休止――老闆展示的屋頂吊扇破破爛爛，但還能送來陣陣涼風，遮擋窗戶的白色固定百葉窗也已老朽。
家具都用塗上白色的柳條編成。
地闆上鋪着破舊的貼磚。
這一切使我感到很惬意，尤其是周圍馨香濕暖的空氣使我感到舒服，房子周圍長滿熱帶植物，其中免不了有許多參差歪斜的香蕉樹葉和爬藤。
啊，那種爬藤。
千萬别住在不能生長這種爬藤的地方，不然會很不舒服。
這大概是條原則。
住下後我們馬上換衣服。
我把一身粗呢衣褲全剝掉，換上薄棉布的短褲襯衫和一雙白色的網球鞋（全是出發前在新奧爾良買的）之後，我決定不對背對着我換衣服的大衛性騷擾，而是出門來到婆娑的椰子樹下，躺在沙灘上享受起來。
今夜同我熟悉的所有夜一樣，都是那麼甯靜而溫柔。
我對加勒比海的熱愛，連同痛苦及甜蜜的回憶，重新回到我的心裡。
但我渴望用我原來的眼睛觀賞這夜色。
我渴望看穿漸濃的夜幕和籠罩周圍山坡的陰影，我向往開啟我那超自然的聽力，捕捉風吹熱帶叢林發出的“沙沙”歌吟，并以我吸血鬼的神速登上内陸的群山，去尋覓那些隻有吸血鬼萊斯特才能去找的隐秘的山谷和瀑布。
我為我所有的發現感到深深的悲哀。
這種情緒第一次如此強烈地震撼着我，使我怏然覺得凡人生命中的所有夢幻都不過是個謊言。
并不是那段生命不充滿魔力，并非那次創造不是個奇迹，也并非這個世界從根本上講不好。
而是我這麼順理成章地接受了我的黑暗魔力，緻使我無法意識到它所賦予我的優勢地位。
過去我未能了解到我的價值。
所以我現在想把它要回來。
是的，我沒計算到自己作為吸血鬼的優勢。
凡人的生命對我本來已經夠了！！我仰望冷冰冰的群星――這群如此平庸的衛士。
我向那些魔界的鬼神祈禱！但它們根本不聽我說。
我想到葛麗卿。
她是否已經重返熱帶雨林去撫慰那些期盼她的病人？但願我知道她現在在哪兒。
也許她已在一所叢林醫療站裡上班，置身在那些花花綠綠的藥瓶當中，或者肩負能制造奇迹的藥箱，跋山涉水到鄰近的村莊救死扶傷。
我恍若又看見她描述她的使命時臉上露出安詳的笑容。
我似乎又感到她溫暖的擁抱，她的體貼使我陶醉，她的小屋使我舒适。
我似又看見她的兩隻粟色的大眼睛凝視着我，并聽到她說話時徐緩的呼吸聲。
我似又看見窗外飛舞的雪花。
我又看見頭頂上墨藍色的夜空，感到溫柔似水的海風徐徐吹在我的身上。
我想起了大衛，現在就和我同在這裡的大衛。
當大衛碰我的手臂時，我正在哭泣。
有一會兒，我無法看清他五官的輪廓。
海灘上一團漆黑，濤聲震耳欲聾，使我好象喪失了身體功能。
随後我才意識到這肯定是大衛正站在眼前注視着我，他穿着白色的棉布襯衫和水磨藍的褲子及拖鞋，這身打扮也要作出一副紳土派頭。
他正輕聲喚我回到房間裡去。
“傑克來了，”他說。
“他是我們的人，從墨西哥城來。
我想你該進去見見