第十七章
關燈
小
中
大
南下之旅是一場不大不小的惡夢。
機場在遭受暴風雪的反覆襲擊後剛剛重新開放，裡面擠滿焦急的人潮，或等待耽擱已久的航班起飛，或趕來迎候親友的到來。
葛麗唧淚流滿面，依依不舍。
我也是。
她生怕再也見不到我了，而我也不敢保證，我必定會去法屬圭亞那、聖洛朗附近的馬羅尼河上遊，到聖瑪格麗特-瑪麗的叢林的傳教團駐地去找她。
我把她寫的地址小心裝進口袋，和那些與卡拉卡斯女修道院有關的電話号碼或别的号碼放在一起，如此那裡的修女就會在我找不到路的情況下給我引路。
葛麗卿已經預訂當天半夜的航班，盡早趕回駐地。
“無論如何，我必須再見到你！”她說，聲音讓我聽了心都要碎。
“親愛的，我們會重逢的，”我說，“我向你保證。
我會找到傳教團。
會找到你的。
” 我這次飛行就像下地獄。
絕大部分時間裡我都昏昏沉沉地半躺着，等着飛機随時爆炸，把我的凡人肉體炸成碎片。
喝了大量烈酒和補劑也壯不了我的膽，好不容易擺脫一會兒飛行的恐懼，心裡又被面臨的困難攪得不得安甯。
譬如說，我那樓頂住宅裡所有的衣服都不合身。
此外我習慣于從樓頂上的一個天窗鑽進我的住宅。
目前我也沒有打開臨街樓梯口的鑰匙。
這鑰匙放在我在拉法葉公墓底下的一個夜間休息地點，是個秘密地窖，以我目前凡人的能力根本不可能到達，因為它有好幾道緊鎖的門，即使一幫凡人也很難打開。
再說，萬一那肉體竊賊先于我到了新奧爾良怎麼辦？萬一他已經把我的樓頂套房洗劫一空，搶走所有藏在那兒的錢？不過這不大可能。
不可能。
但是倘若他偷走了我那不幸的紐約代理人的全部檔案？……唉，煩死我了，還是想想飛機爆炸好了。
對，還得去找路易。
但他不在家怎麼辦？要是他……總之這一類的問題占據我兩小時飛行的大部分時光。
我們的飛機發出嘎吱嘎吱的響聲和轟嗚，總算笨拙地着陸了。
好吓人！外面下着可怕的傾盆大雨。
我喚來莫約，扔掉了它的闆條箱，領着它勇敢地鑽進一輛計程車的後門。
車沖進毫不減弱的暴雨。
這位凡人司機毫無顧忌地要弄車技，使我和莫約一次又一次狠狠地相撞。
将近午夜，我們總算到達市郊居民區的那些狹窄的林蔭道。
豪雨還在平穩下着，路邊鐵欄杆後面的住宅幾乎看不清。
等我看見路易的那塊昏暗、荒蕪、老樹參天的房地，我便叫司機停下，付錢，抓起手提箱，拎着莫約鑽進暴雨。
天很冷；是的，很冷，但不像喬治城的空氣那樣寒冷刺骨。
冰涼的雨水雖然嘩嘩如注，但大木蘭花和常綠梁樹的濃密樹葉為冬天的新奧爾良平添不少樂趣和可愛。
但話又說回來，我還從沒用凡人之眼見過路易這所大型住宅這麼荒涼破敗的房子呢，看來是路易棄之不用、偏偏住在它後面的隐蔽棚屋裡的必然結果。
我站在雨裡，手搭涼棚，眺望了一會兒那四個空洞洞的窗口。
眼見沒人住在這個地方，想到我真是瘋了，大概注定要在這脆弱的人體裡、水遠住下去，一股莫名的強烈恐懼襲上心頭。
莫約和我同時跳過那道矮矮的鐵籬笆。
我們一起繞過那片圍繞那個破門廊的深草，向後來到那個濕漉漉、雜草叢生的後花園。
夜靜得隻有刷刷的雨聲，但用我這副凡人之耳聽上去還是很吵。
當我終于見到那座藏在一大片綠油油爬藤裡的小屋，我差點流淚。
我輕聲呼喚路易的名字。
然後等着回應。
屋裡沒人答應。
的确，這地方腐朽得快要坍塌。
我慢慢接近屋門，又小聲喊：“路易，是我，萊斯特！” 我小心翼翼地邁進堆滿落滿塵土的雜物的屋内。
兩眼一摸黑！好不容易才看清書桌和上面的白紙，及一根臘燭和它旁邊的一小盒火柴。
我用打濕的手指顫抖着劃火柴去點臘燭。
劃了好幾根才劃着，湊過去點燃燈芯。
一簇明亮的小火苗照亮了整個房間，映出了我坐的那把紅天鵝絨椅子和其它一些破破爛爛、好久沒用過的東西。
我長長舒一口氣，徹底松弛下來。
我到這兒啦！我安全了！看來我沒發瘋。
這亂得讓人受不了的小屋是我的天地！路易會來的，他過一會兒一定會來，他快要出現了。
我筋疲力盡，癱倒在椅子裡。
我把雙手放在莫約頭上抓撓，撫摸它的耳朵。
“寶貝，我們成功了，”我對它說。
“不久我們就會追蹤那個魔鬼。
我們會想辦法對付他。
”我這才意識到我又在發抖，胸口那個老地方又在隐隐作痛。
“我的天，可别再犯，”我自言自語。
“路易，看在上帝份上，你快來吧，快來吧！不管你在哪兒，現在趕緊回來，我需要你。
” 我剛要伸手去掏口袋，找出一條葛麗卿硬塞給我的紙手巾（她塞給我許多），就猛然覺得一個身影正好站在我的左側，距離椅子的扶手隻有一英寸。
同時，一隻非常松滑雪白的手正朝我伸過來。
莫約猛然跳起來，發出它最兇險的狂吠，準備撲向那個黑影。
我想大聲喊叫，說明我的身份。
但不等嘴張開，我便被猛甩到地上。
莫約的狂吠震耳欲聾。
我覺得一隻皮靴的跟踩在我的喉嚨上，可以說正好踏在我的喉嚨骨
機場在遭受暴風雪的反覆襲擊後剛剛重新開放，裡面擠滿焦急的人潮，或等待耽擱已久的航班起飛，或趕來迎候親友的到來。
葛麗唧淚流滿面，依依不舍。
我也是。
她生怕再也見不到我了，而我也不敢保證，我必定會去法屬圭亞那、聖洛朗附近的馬羅尼河上遊，到聖瑪格麗特-瑪麗的叢林的傳教團駐地去找她。
我把她寫的地址小心裝進口袋，和那些與卡拉卡斯女修道院有關的電話号碼或别的号碼放在一起，如此那裡的修女就會在我找不到路的情況下給我引路。
葛麗卿已經預訂當天半夜的航班，盡早趕回駐地。
“無論如何，我必須再見到你！”她說，聲音讓我聽了心都要碎。
“親愛的，我們會重逢的，”我說，“我向你保證。
我會找到傳教團。
會找到你的。
” 我這次飛行就像下地獄。
絕大部分時間裡我都昏昏沉沉地半躺着，等着飛機随時爆炸，把我的凡人肉體炸成碎片。
喝了大量烈酒和補劑也壯不了我的膽，好不容易擺脫一會兒飛行的恐懼，心裡又被面臨的困難攪得不得安甯。
譬如說，我那樓頂住宅裡所有的衣服都不合身。
此外我習慣于從樓頂上的一個天窗鑽進我的住宅。
目前我也沒有打開臨街樓梯口的鑰匙。
這鑰匙放在我在拉法葉公墓底下的一個夜間休息地點，是個秘密地窖，以我目前凡人的能力根本不可能到達，因為它有好幾道緊鎖的門，即使一幫凡人也很難打開。
再說，萬一那肉體竊賊先于我到了新奧爾良怎麼辦？萬一他已經把我的樓頂套房洗劫一空，搶走所有藏在那兒的錢？不過這不大可能。
不可能。
但是倘若他偷走了我那不幸的紐約代理人的全部檔案？……唉，煩死我了，還是想想飛機爆炸好了。
對，還得去找路易。
但他不在家怎麼辦？要是他……總之這一類的問題占據我兩小時飛行的大部分時光。
我們的飛機發出嘎吱嘎吱的響聲和轟嗚，總算笨拙地着陸了。
好吓人！外面下着可怕的傾盆大雨。
我喚來莫約，扔掉了它的闆條箱，領着它勇敢地鑽進一輛計程車的後門。
車沖進毫不減弱的暴雨。
這位凡人司機毫無顧忌地要弄車技，使我和莫約一次又一次狠狠地相撞。
将近午夜，我們總算到達市郊居民區的那些狹窄的林蔭道。
豪雨還在平穩下着，路邊鐵欄杆後面的住宅幾乎看不清。
等我看見路易的那塊昏暗、荒蕪、老樹參天的房地，我便叫司機停下，付錢，抓起手提箱，拎着莫約鑽進暴雨。
天很冷；是的，很冷，但不像喬治城的空氣那樣寒冷刺骨。
冰涼的雨水雖然嘩嘩如注，但大木蘭花和常綠梁樹的濃密樹葉為冬天的新奧爾良平添不少樂趣和可愛。
但話又說回來，我還從沒用凡人之眼見過路易這所大型住宅這麼荒涼破敗的房子呢，看來是路易棄之不用、偏偏住在它後面的隐蔽棚屋裡的必然結果。
我站在雨裡，手搭涼棚，眺望了一會兒那四個空洞洞的窗口。
眼見沒人住在這個地方，想到我真是瘋了，大概注定要在這脆弱的人體裡、水遠住下去，一股莫名的強烈恐懼襲上心頭。
莫約和我同時跳過那道矮矮的鐵籬笆。
我們一起繞過那片圍繞那個破門廊的深草，向後來到那個濕漉漉、雜草叢生的後花園。
夜靜得隻有刷刷的雨聲，但用我這副凡人之耳聽上去還是很吵。
當我終于見到那座藏在一大片綠油油爬藤裡的小屋，我差點流淚。
我輕聲呼喚路易的名字。
然後等着回應。
屋裡沒人答應。
的确，這地方腐朽得快要坍塌。
我慢慢接近屋門，又小聲喊：“路易，是我，萊斯特！” 我小心翼翼地邁進堆滿落滿塵土的雜物的屋内。
兩眼一摸黑！好不容易才看清書桌和上面的白紙，及一根臘燭和它旁邊的一小盒火柴。
我用打濕的手指顫抖着劃火柴去點臘燭。
劃了好幾根才劃着，湊過去點燃燈芯。
一簇明亮的小火苗照亮了整個房間，映出了我坐的那把紅天鵝絨椅子和其它一些破破爛爛、好久沒用過的東西。
我長長舒一口氣，徹底松弛下來。
我到這兒啦！我安全了！看來我沒發瘋。
這亂得讓人受不了的小屋是我的天地！路易會來的，他過一會兒一定會來，他快要出現了。
我筋疲力盡，癱倒在椅子裡。
我把雙手放在莫約頭上抓撓，撫摸它的耳朵。
“寶貝，我們成功了，”我對它說。
“不久我們就會追蹤那個魔鬼。
我們會想辦法對付他。
”我這才意識到我又在發抖，胸口那個老地方又在隐隐作痛。
“我的天，可别再犯，”我自言自語。
“路易，看在上帝份上，你快來吧，快來吧！不管你在哪兒，現在趕緊回來，我需要你。
” 我剛要伸手去掏口袋，找出一條葛麗卿硬塞給我的紙手巾（她塞給我許多），就猛然覺得一個身影正好站在我的左側，距離椅子的扶手隻有一英寸。
同時，一隻非常松滑雪白的手正朝我伸過來。
莫約猛然跳起來，發出它最兇險的狂吠，準備撲向那個黑影。
我想大聲喊叫，說明我的身份。
但不等嘴張開，我便被猛甩到地上。
莫約的狂吠震耳欲聾。
我覺得一隻皮靴的跟踩在我的喉嚨上，可以說正好踏在我的喉嚨骨