第十三章

關燈
“是的,我清楚咱們在哪兒。

    你們從一開始就一直想把我送到這所小醫院。

    ”它現在看起來真凄涼,白灰牆十分粗糙,破舊的木石葉窗,窄小的病床都是以木材的下腳料拼釘。

    可是她就躺在床上,對不對?我認得這個護士,還有那個胖胖的老醫生,我還見到你躺在床上――那就是你,小巧玲珑,長着卷發,躺在毯子上,路易也在這兒……好吧,我為什麼躺在這兒?我知道這是個夢。

    不是死。

    死神并不特别關照凡人。

     “你肯定嗎?”她問。

    她坐在一張直背椅子上,金發盤成一個髻,用一根藍綢帶系着,小腳上穿着一雙藍色的緞面拖鞋。

    這就是說她躺在床上,不,坐在椅子上,我的法國小洋娃娃,我的美人兒,長着高高、圓圓的小腳背和形狀奇美的小手。

     “你也一樣,和我們在一起,躺在華盛頓哥倫比亞特區一所醫院急診室的病床上。

    你很清楚自己快要病死了,對不?” “體溫嚴重過低,很可能是肺炎。

    可是我們怎麼知道他得了什麼傳染病?給他打抗生素。

    我們現在已無法給這個人輸氧。

    假如我們把他轉到大學醫院去,他也會死在那兒的門廳。

    ” “請别讓我死去――我真害怕。

    ” “我們在這兒陪着你,我們在照顧你。

    能告訴我你的姓名嗎?我們能通知你的什麼家人?” “去罷,告訴他們你的廬山真面目,”她說着發出銀鈴般的笑聲,聲音總是那麼細緻甜美。

    我能感覺到她那柔潤的小嘴唇,真想看看它們。

    過去我總是開玩笑地把我的手指壓在她的下唇,同時吻她的眉毛和光滑的額頭。

     “别自作聰明啦!”我小聲說。

    “再說,躺在這兒的我算是什麼呢?” “反正與你的意願相反,不是個人。

    任何東西都不能把你變成人。

    ” “那好,我給你五分鐘時間。

    你為什麼把我送到這兒來?你想讓我說什麼――讓我說我對自己的所作所為感到抱歉?讓我說我帶你逃離那張病床并把你造就成一個吸血鬼感到抱歉?好吧,你想知道事實嗎――病人臨死前披露的事實?我不知道我是不是。

    我很遺憾你受了這麼多苦。

    我很遺憾任何人都得受苦。

    但我不敢說我對那個小花招感到抱歉。

    ” “你難道一點不怕就像這樣成為孤家寡人?” “假如事實還不能救我,那就沒什麼能救我了。

    ”我真讨厭周圍的病院氣氛,讨厭所有這些人的身體,讨厭在灰色斜紋布的棉被下面發着高燒、出着汗,讨厭這所幾百年前蓋的小醫院整體的肮髒破舊、毫無希望。

     “我的地獄裡的父親,萊斯特是你的名字。

    ” “那你呢?在吸血鬼劇場,陽光把你燒死在氣井裡之後,你下地獄了嗎?” 大笑。

    尖尖的、純純的大笑,像一堆閃亮的銀币從一個錢袋裡抖落。

     “我永遠不會告訴你!” “我現在知道這是一個夢。

    這一切從一開始就是一場夢,為什麼會有人從死亡國度那兒回來說這些瑣碎無聊的事情?” “萊斯特,這樣的事随時在發生。

    你别這麼情緒激動。

    我要你現在留意。

    看看這些小病床,看看這些痛苦的孩子。

    ” “我曾帶你遠離這兒。

    ”我說。

     “對,用梅格能帶你離開你的生命的方式,并把某些妖性和邪惡的東西傳給你。

    你把我造就成一個殺害我兄弟姐妹的兇手。

    我所有的罪惡就是從那時――你伸手把我從那張床上撿起來――犯下的,那一刻是我的罪惡之源。

    ” “不,你不能把這一切都歸罪于我,我不能接受。

    難道說父親是他孩子犯罪的根源嗎?那好,就算這是事實,那又怎麼樣?誰在這兒見證?你沒看見嗎,這就是問題所在。

    沒人作證。

    ” “那麼,我們殺人,這對不對?” “克勞蒂娅,我給予你生命。

    雖然不是永恒,但畢竟是生命。

    即使是我們的生命,也總比死亡好。

    ” “你真會撒謊,萊斯特。

    你說‘即使是我們的生命’,而事實上,你認為我們受詛咒的生命比生命本身要好。

    别不承認,瞧瞧你穿着人體躺在這兒,你是多麼恨它。

    ” “對,我确實承認。

    但現在我們還是聽聽你發自内心的話吧,我的小美人,我的小女妖,難道你真的情願選擇死在那張小床上而不願接受我給你的生命?來,告訴我實話。

    還是這種情況就像凡人的法庭,法官和律師都能撒謊,而站在被告席上的人都必須講實話?” 她若有所思地瞧着我,一隻圓潤的手擺弄着睡衣鑲花邊的下擺。

    當她垂下目光時,光線微妙地照在她的雙頰上,照在她暗色的小嘴。

    瞧這可愛的造物,吸血鬼娃娃。

     “那時我哪裡知道什麼選擇?”她目視前方說,眼睛又大又亮。

    “你幹那件肮髒的事時我還沒有長大,還不懂事。

    哦,對了,爸爸,有一件事我一直想知道:當我吸你手腕的血時你是否有快感?” “這無關緊要。

    ”我小聲說。

    我把目光從她身上移開,盯着毯子下那個垂死的流浪者。

    我見那護士穿着一身破爛的大褂,頭發用發夾夾在腦後,無精打采地從一張病床走到另一張病床。

    “凡人的