第五章
關燈
小
中
大
“沒關系的，大衛。
反正你總得死，我也很可能會死。
” 他的微笑又溫和起來，彷佛除非把這話當成笑話，否則不能接受似的。
沉默良久，其間他又倒了一點蘇格蘭威士忌，更加緩慢地喝着，他一點也沒有醉。
我看出他是故意這樣喝。
當年我是凡人時，我喝酒總是為了喝醉。
但那時我十分年輕，再說不管有沒有城堡都很窮，而且喝的多是劣酒。
“你追尋上帝，”他肯定地說。
“我才不呢。
你太武斷了，你很清楚，我可不是你現在見到的那個男孩。
” “哈，你提醒了我，你說得很對。
可是你決不能容忍邪惡。
如果說你在你的書裡有一半講的是真話，那就清楚地說明你從一開始就厭惡邪惡。
你願意不惜一切代價弄清上帝對你的要求，并按他的要求去做。
” “你已經老糊塗了。
快立遺囑吧。
” “噢，你真惡毒，”他開心地笑着說。
我剛要對他再說點别的，就突然失神，腦子裡有點什麼事在牽扯我，是聲音。
在漫天大雪中，一輛汽車慢慢行駛在狹窄的道路上，駛過遙遠的村莊。
我掃視着，什麼也沒發現，隻有大雪紛紛，還有那輛汽車一點點地向前開，這個時候開車在鄉下走，那司機真夠可憐的。
時間是淩晨四點。
“太晚了，”我說。
“我得走了，雖然你一直對我這麼好，可我不想再在這兒過夜。
這不關有沒有人知道的事。
我隻是希望……” “我能理解，我什麼時候能再見到你？” “也許比你希望的早，”我回答。
“大衛，告訴我：那天夜裡我離開這兒以前，一心隻想在戈壁灘把自己燒成灰，你當時為啥說我是你唯一的朋友？” “你就是嘛。
” 我倆坐着對視，沉默了一會兒。
“你也是我唯一的朋友，大衛。
”我說。
“你要去哪兒？” “不知道。
也許回倫敦。
我回大西洋彼岸時會告訴你的。
這樣可以嗎？” “好，一定要告訴我。
千萬……千萬别以為我不想見到你，千萬别再抛下我。
” “假如我覺得我對你有用的話，假如我覺得你離開這個組織并再出門旅行對你有好處的話……” “哦，正是這樣。
我不再屬于泰拉瑪斯卡了。
我甚至不敢肯定我還會信任它，或相信它的理想。
” 我還想說點什麼――譬如告訴他我多麼愛他，在他的屋頂下找到了安全，他保護了我，這些我永遠不會忘記，我會按照他對我的希望為他去做一切，等等。
可現在看來說這些已沒有必要了。
不知道他信不信，也不知有什麼用。
我仍然堅信讓他見我沒什麼好處。
而且這個世界留給他這一生的東西也不多了。
“這我都清楚，”他平靜地說，又沖着我仁慈地笑笑。
“大衛，”我說，“你在巴西冒險的報告。
你這兒有沒有副本？能不能讓我看看這個報告？” 他站起來，朝最靠近他書桌的玻璃門書架走去。
他掃視了半天裡面的大量材料，然後從書架上搬下來兩個皮革大文件夾。
“這就是我在巴西的生活，後來我在叢林裡，用一台破舊的手提打字機在帳篷裡的一張桌子上，在我回英國之前寫下的東西。
當然我也追蹤了那隻美洲虎，我必須捕獲它。
但這次打獵同我在裡約熱内盧的經曆比較起來，根本算不了什麼。
知道嗎，這可是一次轉折點。
我相信寫作這份報告使我重新變成英國人、疏遠嵌多布雷人，疏遠我和他們在一起生活的一次拚命的嘗試。
我為泰拉瑪斯卡寫的報告就是以這份材料為基礎寫的。
” 我充滿感激地從他手裡接過它。
“還有這個，”他說着舉起另一個文件夾。
“這是我在印度和非洲探險的一份總結。
” “這些我也想看看。
” “主要是些過去的狩獵故事。
我寫它時還年輕。
全是些舞刀弄槍的打獵！是戰前的事。
” 我也接過第二個文件夾，然後像個紳士似地緩緩站起來。
“我把這一夜的時間都聊過去了，”他突然說。
“我太不禮貌了。
也許你還有話要講。
” “不，一點也沒有。
這正是我所期待的。
”我伸出一隻手讓他握住。
他的手觸到我燒傷的皮膚，那感覺很奇妙。
“萊斯特，”他說，“那篇短篇小說……拉夫克拉夫特寫的。
你是把它拿回去，還是放在我這兒保存？” “啊，那篇小說，說來可真有趣，我是說我得到它的過程。
” 我從他手裡接過那篇小說，塞進我的外衣口袋。
也許我會把它再讀一遍。
我的好奇心又回來了，伴着一些恐懼的疑心。
威尼斯、香港、邁阿密，那個奇怪的凡人怎麼在這三個地方都找到我，而且設法知道我也找到他！ “能給我講講嗎？”大衛輕聲問。
“等以後有時間我再講給你聽，”我說。
心裡想：特别是等我再見到那小子之後。
他究竟是怎麼搞的？ 我彬彬有禮地走出房間，在關上這座房子的側門時還故意弄出一點聲音。
我到達倫敦時天已将近破曉。
許多夜以來我第一次為我的強大威力而感到高興，為它帶給我的安全感深感自豪。
我不需要棺材和陰暗的角落藏身，隻需要一個完全隔絕陽光的房間。
一個有着厚重窗幔的豪華旅館将提供給我安甯和舒适。
我花了點時間在一盞台燈的溫暖光線下坐好，開始以極其愉快的心情閱讀我期待已久的大衛巴西冒險記。
由于我的粗心大意和不顧後果，我已經差不多身無分文，于是我用我的三寸不爛之舌說服了“克拉裡奇”這家久負盛名的倫敦老旅店的職員，讓他們接受了我的信用卡的帳号（雖然我根本沒有信用卡來證實這個賬号），并憑借我的簽名――（席巴斯汀-梅爾默思-）我最愛用的化名之一――就把我安排在一個可愛的高層套房，裡面擺滿迷人的安娜女王時期的家具，我所希望的各類方便應有盡有。
我在門外挂出那個客氣的印刷字的小牌，“請勿打擾”，并通知櫃台在日落後才能敲我的房門。
然後我把所有的房門都從裡面鎖上。
其實我沒有時間讀書。
晨光從深灰色的天幕後面鑽出來，雪仍以巨大的片狀洋洋灑灑地從天空飄落下來。
我拉上所有的窗簾，除了一塊――這樣我好觀察天空。
然後我伫立窗前，望着旅館的前面，等待日光升起的奇觀，并仍有點害怕它的烈焰，連皮膚上的灼傷都由于這恐懼而更痛了一點。
大衛挂在我的心上，自從離開他後，我一刻都沒停止想我們的那次對話。
我時刻聽到他的聲音，并努力想像他在那家咖啡館裡若隐若現見到上帝和撤旦的幻景。
不過我對這一切的立場既簡單又可預見。
我認為大衛是産生特别能寬心的幻覺。
不久他就會離開我。
死神會把他收去。
而我所擁有的一切将是這些講述他一生的手稿。
我無法強迫自己相信，他在死後還會知道更多的事情。
然而這一切确實讓我很吃驚，包括這次談話中出現的轉折，他的活力以及他說的那些古怪的事情。
我看着鉛灰色的天空和堆積在樓下人行道上的秋雪，想着這件事情，感到心曠神怡。
可是就在這時，我突然感到一陣暈眩，實際上是一陣暈頭轉向，彷佛要睡着似的。
其實這感覺倒很舒服，像是一陣輕微的震顫，伴随着輕飄飄，彷佛我真的飛出了物質世界，進入了我的夢幻。
随後，我在邁阿密曾瞬間感受過的那種沉重感又回來了――四肢發緊，全身向内壓迫我，把我擠扁，使我收縮，使我被迫一下子竄到我的頭頂！ 為什麼會這樣？我一如以前在那片孤獨黑暗的佛羅裡達海灘上曾感受過的那樣不寒而栗。
接着這種感覺又立刻消失了。
我恢複了常态，略感惱怒。
難道我這漂亮如神一般的身體出了毛病？不可能。
我不需要那丢書的家夥來向我保證這樣一個事實。
當我拿不定主意是把它忘了還是把它當回事時，敲門聲把我從專注的思考帶回現實。
真氣人。
“先生，這是給您的信，一位先生要求我把它交到您手裡。
” 肯定是搞錯了，不過我還是打開了房門。
那小夥子遞給我一個信封，又厚又沉。
有一會兒我隻能瞪着它發愣。
我衣袋裡還有一張一鎊的鈔票，是早些時候我從那小偷那兒搶來的。
我把它塞給這小夥子，又把門鎖上。
這信封同我在邁阿密收到的那個一模一樣，就是那個凡人瘋子穿過沙灘朝我跑過來交給我的那個信封。
我不寒而栗！當時我的目光剛落在這家夥身上時，就曾體驗過這種古怪的感覺。
噢，這簡直不可能……我撕開信封。
我的雙手突然顫抖起來，這又是一篇印刷好的短篇小說，同第一篇一樣是從一本書上裁剪下來的，并同上篇一樣在左上角用訂書針釘上！我驚訝得目瞪口呆！這家夥怎麼居然跟蹤我跟到這兒來了？誰也不知道我在這兒！連大衛也不知道！哦，有一個信用卡的号碼――可是天哪，即使這方法行得通，任何凡人憑藉它尋找我也得用好幾個鐘頭，而實際上這方法也行不通。
此外，那種奇怪的震顫感和我體内的壓迫感，是否也和這件事有關？ 可是來不及考慮這一切了。
天快亮了！這種局面的危險性馬上就顯露出來了。
怎麼我以前沒有看出來？這家夥肯定有某種辦法知道我在哪兒，即使我白天藏身的地點他也找得到！我必須得離開這些房間。
真氣人！ 我氣得發抖，強迫自己浏覽這篇小說。
它隻有幾頁。
标題是《木乃伊的眼睛》，作者是羅伯特-布勞克。
一篇睿智的短篇小說，可它對我來說有什麼含義？我想到了那篇拉夫克拉夫特的小說，比這篇要長得多，而且完全不同。
這一切到底說明了什麼？這種貌似荒唐更把我氣得發瘋。
可是沒有時間再多想了。
我收好大衛的手稿，離開房間，從一個防火的緊急出口沖出去，跑上了樓頂。
我在夜空裡四處張望，找不着這個小混蛋！算他走運。
不然我肯定當場掐死他。
當關系到保衛我白天栖身的巢穴時，我幾乎沒有耐心和克制力。
我直上雲霄，用最大速度飛行許多英裡。
最後我降落在倫敦以北很遠很遠的一片白雪皚皚的樹林裡，并像我以前多次做過的那樣，在凍得硬梆梆的地上挖了自己的墳墓。
我氣壞了，隻好這樣做。
一種正義的憤怒。
我心想，我要宰了這狗娘養的，無論他是誰。
他怎麼敢大模大樣的走近我，當面把這些故事塞給我！對，我就這麼辦，一抓住他就要他的命。
可就在這時那種困意和麻木感又上來了，很快我就沉睡過去…… 我又做起了夢，夢裡見到她點燃了油燈并說：“哈，你見到火焰再也不怕了……。
” “你在取笑我，”我難過地說。
我一直在哭。
“啊，可是，萊斯特，你确實能很快從陣陣絕望中恢複過來，你曾在倫敦的街燈下面跳舞。
真的！” 我想争辯，可是我正在哭泣，說不出話來…… 在最後喪失意識之前，我看見那個凡人站在威尼斯聖馬可教堂的拱門下面，這是我第一次注意到他的地方。
我見到他褐色的眼睛和光滑而年輕的嘴。
你想要什麼？我問。
哈，但這就是你想要的，他好像這麼回答。
反正你總得死，我也很可能會死。
” 他的微笑又溫和起來，彷佛除非把這話當成笑話，否則不能接受似的。
沉默良久，其間他又倒了一點蘇格蘭威士忌，更加緩慢地喝着，他一點也沒有醉。
我看出他是故意這樣喝。
當年我是凡人時，我喝酒總是為了喝醉。
但那時我十分年輕，再說不管有沒有城堡都很窮，而且喝的多是劣酒。
“你追尋上帝，”他肯定地說。
“我才不呢。
你太武斷了，你很清楚，我可不是你現在見到的那個男孩。
” “哈，你提醒了我，你說得很對。
可是你決不能容忍邪惡。
如果說你在你的書裡有一半講的是真話，那就清楚地說明你從一開始就厭惡邪惡。
你願意不惜一切代價弄清上帝對你的要求，并按他的要求去做。
” “你已經老糊塗了。
快立遺囑吧。
” “噢，你真惡毒，”他開心地笑着說。
我剛要對他再說點别的，就突然失神，腦子裡有點什麼事在牽扯我，是聲音。
在漫天大雪中，一輛汽車慢慢行駛在狹窄的道路上，駛過遙遠的村莊。
我掃視着，什麼也沒發現，隻有大雪紛紛，還有那輛汽車一點點地向前開，這個時候開車在鄉下走，那司機真夠可憐的。
時間是淩晨四點。
“太晚了，”我說。
“我得走了，雖然你一直對我這麼好，可我不想再在這兒過夜。
這不關有沒有人知道的事。
我隻是希望……” “我能理解，我什麼時候能再見到你？” “也許比你希望的早，”我回答。
“大衛，告訴我：那天夜裡我離開這兒以前，一心隻想在戈壁灘把自己燒成灰，你當時為啥說我是你唯一的朋友？” “你就是嘛。
” 我倆坐着對視，沉默了一會兒。
“你也是我唯一的朋友，大衛。
”我說。
“你要去哪兒？” “不知道。
也許回倫敦。
我回大西洋彼岸時會告訴你的。
這樣可以嗎？” “好，一定要告訴我。
千萬……千萬别以為我不想見到你，千萬别再抛下我。
” “假如我覺得我對你有用的話，假如我覺得你離開這個組織并再出門旅行對你有好處的話……” “哦，正是這樣。
我不再屬于泰拉瑪斯卡了。
我甚至不敢肯定我還會信任它，或相信它的理想。
” 我還想說點什麼――譬如告訴他我多麼愛他，在他的屋頂下找到了安全，他保護了我，這些我永遠不會忘記，我會按照他對我的希望為他去做一切，等等。
可現在看來說這些已沒有必要了。
不知道他信不信，也不知有什麼用。
我仍然堅信讓他見我沒什麼好處。
而且這個世界留給他這一生的東西也不多了。
“這我都清楚，”他平靜地說，又沖着我仁慈地笑笑。
“大衛，”我說，“你在巴西冒險的報告。
你這兒有沒有副本？能不能讓我看看這個報告？” 他站起來，朝最靠近他書桌的玻璃門書架走去。
他掃視了半天裡面的大量材料，然後從書架上搬下來兩個皮革大文件夾。
“這就是我在巴西的生活，後來我在叢林裡，用一台破舊的手提打字機在帳篷裡的一張桌子上，在我回英國之前寫下的東西。
當然我也追蹤了那隻美洲虎，我必須捕獲它。
但這次打獵同我在裡約熱内盧的經曆比較起來，根本算不了什麼。
知道嗎，這可是一次轉折點。
我相信寫作這份報告使我重新變成英國人、疏遠嵌多布雷人，疏遠我和他們在一起生活的一次拚命的嘗試。
我為泰拉瑪斯卡寫的報告就是以這份材料為基礎寫的。
” 我充滿感激地從他手裡接過它。
“還有這個，”他說着舉起另一個文件夾。
“這是我在印度和非洲探險的一份總結。
” “這些我也想看看。
” “主要是些過去的狩獵故事。
我寫它時還年輕。
全是些舞刀弄槍的打獵！是戰前的事。
” 我也接過第二個文件夾，然後像個紳士似地緩緩站起來。
“我把這一夜的時間都聊過去了，”他突然說。
“我太不禮貌了。
也許你還有話要講。
” “不，一點也沒有。
這正是我所期待的。
”我伸出一隻手讓他握住。
他的手觸到我燒傷的皮膚，那感覺很奇妙。
“萊斯特，”他說，“那篇短篇小說……拉夫克拉夫特寫的。
你是把它拿回去，還是放在我這兒保存？” “啊，那篇小說，說來可真有趣，我是說我得到它的過程。
” 我從他手裡接過那篇小說，塞進我的外衣口袋。
也許我會把它再讀一遍。
我的好奇心又回來了，伴着一些恐懼的疑心。
威尼斯、香港、邁阿密，那個奇怪的凡人怎麼在這三個地方都找到我，而且設法知道我也找到他！ “能給我講講嗎？”大衛輕聲問。
“等以後有時間我再講給你聽，”我說。
心裡想：特别是等我再見到那小子之後。
他究竟是怎麼搞的？ 我彬彬有禮地走出房間，在關上這座房子的側門時還故意弄出一點聲音。
我到達倫敦時天已将近破曉。
許多夜以來我第一次為我的強大威力而感到高興，為它帶給我的安全感深感自豪。
我不需要棺材和陰暗的角落藏身，隻需要一個完全隔絕陽光的房間。
一個有着厚重窗幔的豪華旅館将提供給我安甯和舒适。
我花了點時間在一盞台燈的溫暖光線下坐好，開始以極其愉快的心情閱讀我期待已久的大衛巴西冒險記。
由于我的粗心大意和不顧後果，我已經差不多身無分文，于是我用我的三寸不爛之舌說服了“克拉裡奇”這家久負盛名的倫敦老旅店的職員，讓他們接受了我的信用卡的帳号（雖然我根本沒有信用卡來證實這個賬号），并憑借我的簽名――（席巴斯汀-梅爾默思-）我最愛用的化名之一――就把我安排在一個可愛的高層套房，裡面擺滿迷人的安娜女王時期的家具，我所希望的各類方便應有盡有。
我在門外挂出那個客氣的印刷字的小牌，“請勿打擾”，并通知櫃台在日落後才能敲我的房門。
然後我把所有的房門都從裡面鎖上。
其實我沒有時間讀書。
晨光從深灰色的天幕後面鑽出來，雪仍以巨大的片狀洋洋灑灑地從天空飄落下來。
我拉上所有的窗簾，除了一塊――這樣我好觀察天空。
然後我伫立窗前，望着旅館的前面，等待日光升起的奇觀，并仍有點害怕它的烈焰，連皮膚上的灼傷都由于這恐懼而更痛了一點。
大衛挂在我的心上，自從離開他後，我一刻都沒停止想我們的那次對話。
我時刻聽到他的聲音，并努力想像他在那家咖啡館裡若隐若現見到上帝和撤旦的幻景。
不過我對這一切的立場既簡單又可預見。
我認為大衛是産生特别能寬心的幻覺。
不久他就會離開我。
死神會把他收去。
而我所擁有的一切将是這些講述他一生的手稿。
我無法強迫自己相信，他在死後還會知道更多的事情。
然而這一切确實讓我很吃驚，包括這次談話中出現的轉折，他的活力以及他說的那些古怪的事情。
我看着鉛灰色的天空和堆積在樓下人行道上的秋雪，想着這件事情，感到心曠神怡。
可是就在這時，我突然感到一陣暈眩，實際上是一陣暈頭轉向，彷佛要睡着似的。
其實這感覺倒很舒服，像是一陣輕微的震顫，伴随着輕飄飄，彷佛我真的飛出了物質世界，進入了我的夢幻。
随後，我在邁阿密曾瞬間感受過的那種沉重感又回來了――四肢發緊，全身向内壓迫我，把我擠扁，使我收縮，使我被迫一下子竄到我的頭頂！ 為什麼會這樣？我一如以前在那片孤獨黑暗的佛羅裡達海灘上曾感受過的那樣不寒而栗。
接着這種感覺又立刻消失了。
我恢複了常态，略感惱怒。
難道我這漂亮如神一般的身體出了毛病？不可能。
我不需要那丢書的家夥來向我保證這樣一個事實。
當我拿不定主意是把它忘了還是把它當回事時，敲門聲把我從專注的思考帶回現實。
真氣人。
“先生，這是給您的信，一位先生要求我把它交到您手裡。
” 肯定是搞錯了，不過我還是打開了房門。
那小夥子遞給我一個信封，又厚又沉。
有一會兒我隻能瞪着它發愣。
我衣袋裡還有一張一鎊的鈔票，是早些時候我從那小偷那兒搶來的。
我把它塞給這小夥子，又把門鎖上。
這信封同我在邁阿密收到的那個一模一樣，就是那個凡人瘋子穿過沙灘朝我跑過來交給我的那個信封。
我不寒而栗！當時我的目光剛落在這家夥身上時，就曾體驗過這種古怪的感覺。
噢，這簡直不可能……我撕開信封。
我的雙手突然顫抖起來，這又是一篇印刷好的短篇小說，同第一篇一樣是從一本書上裁剪下來的，并同上篇一樣在左上角用訂書針釘上！我驚訝得目瞪口呆！這家夥怎麼居然跟蹤我跟到這兒來了？誰也不知道我在這兒！連大衛也不知道！哦，有一個信用卡的号碼――可是天哪，即使這方法行得通，任何凡人憑藉它尋找我也得用好幾個鐘頭，而實際上這方法也行不通。
此外，那種奇怪的震顫感和我體内的壓迫感，是否也和這件事有關？ 可是來不及考慮這一切了。
天快亮了！這種局面的危險性馬上就顯露出來了。
怎麼我以前沒有看出來？這家夥肯定有某種辦法知道我在哪兒，即使我白天藏身的地點他也找得到！我必須得離開這些房間。
真氣人！ 我氣得發抖，強迫自己浏覽這篇小說。
它隻有幾頁。
标題是《木乃伊的眼睛》，作者是羅伯特-布勞克。
一篇睿智的短篇小說，可它對我來說有什麼含義？我想到了那篇拉夫克拉夫特的小說，比這篇要長得多，而且完全不同。
這一切到底說明了什麼？這種貌似荒唐更把我氣得發瘋。
可是沒有時間再多想了。
我收好大衛的手稿，離開房間，從一個防火的緊急出口沖出去，跑上了樓頂。
我在夜空裡四處張望，找不着這個小混蛋！算他走運。
不然我肯定當場掐死他。
當關系到保衛我白天栖身的巢穴時，我幾乎沒有耐心和克制力。
我直上雲霄，用最大速度飛行許多英裡。
最後我降落在倫敦以北很遠很遠的一片白雪皚皚的樹林裡，并像我以前多次做過的那樣，在凍得硬梆梆的地上挖了自己的墳墓。
我氣壞了，隻好這樣做。
一種正義的憤怒。
我心想，我要宰了這狗娘養的，無論他是誰。
他怎麼敢大模大樣的走近我，當面把這些故事塞給我！對，我就這麼辦，一抓住他就要他的命。
可就在這時那種困意和麻木感又上來了，很快我就沉睡過去…… 我又做起了夢，夢裡見到她點燃了油燈并說：“哈，你見到火焰再也不怕了……。
” “你在取笑我，”我難過地說。
我一直在哭。
“啊，可是，萊斯特，你确實能很快從陣陣絕望中恢複過來，你曾在倫敦的街燈下面跳舞。
真的！” 我想争辯，可是我正在哭泣，說不出話來…… 在最後喪失意識之前，我看見那個凡人站在威尼斯聖馬可教堂的拱門下面，這是我第一次注意到他的地方。
我見到他褐色的眼睛和光滑而年輕的嘴。
你想要什麼？我問。
哈，但這就是你想要的，他好像這麼回答。