第三章
關燈
小
中
大
你，大衛。
”我說完又睡了。
大雪吹進城堡裡我房間的窗戶，但随後就全都改變了。
我又見到醫院裡那張小病床，那孩子躺在病床上。
感謝上帝，那護士不在場，而是去制止一名正在哭喊的病人。
哎呀，那哭聲聽上去恐怖極了。
我極讨厭這種哭聲。
我想跑到……哪兒去呢？當然是法國的家，在隆冬。
這次那盞油燈不是熄滅，而是燃亮的。
“我說過還不到時候。
”她的連衫裙雪白無暇，瞧呵，她的珍珠鈕扣多麼小巧玲珑！她的頭上系着一條多麼漂亮的玫瑰圖案的飾帶！ “為什麼？”我問她。
“你說什麼呢？”大衛問我。
“我在跟克勞迪娅說話。
”我解釋。
她正坐在那張小尖頭的扶手椅上，雙腿伸得筆直，腳趾并珑，對着天花闆。
她的拖鞋是緞面的嗎？我抓住她的腳踝親吻。
當我仰頭看去時，我看見她正在仰頭大笑，我看見她的下颔和眼睫毛在抖動。
多麼暢快淋漓的大笑。
“外面還有别人，”大衛說。
盡管睜眼去看屋裡昏暗的形狀很難受，我還是睜開了眼睛。
太陽快出來了。
我感到那老虎的爪子就在我的手指下面。
瞧這珍貴的動物。
大衛站在窗前，正透過兩塊窗幔之間的縫隙向外面張望。
“就在那兒，”他接着說。
“他們來看你是不是平安無事。
” 想像一下吧。
“他們是誰？”我聽不見他們的聲音，也不想聽。
是瑪瑞斯？很顯然不是那些太古的不朽者。
那些人憑什麼在乎這樣一樁小事？ “我也不知道，”他回答。
“可是他們就在這兒。
” “你清楚那個古老的故事，”我耳語道。
“不理他們，他們就會走的。
”不管怎麼說，太陽快升起來了。
他們隻好走。
他們肯定不會傷害你的，大衛。
“這我知道。
” “如果不讓我窺測你的心事，你也别窺測我的，”我說。
“别生氣。
沒人會進這個屋子來打攪你的。
” “沒錯，即使在休息時我也是很危險的……”我還想說更多的話來進一步警告他，可我接着就意識到他是個不需要這種警告的凡人。
泰拉瑪斯卡。
研究超自然的學者。
他知道。
“現在去睡吧。
”他說。
我對這句話感到好笑。
太陽出來後我還能幹什麼？就算它正照在我的臉上，我又能怎麼辦？然而他的語氣十分堅決和肯定。
想想看，在古時候我總是抱着那口棺材。
有時候，我會一點點地把它擦淨，直到木頭揩得露出光澤。
接着，我就把蓋子上的那個小小的十字架也擦亮，一邊擦一邊笑話我自己，笑話我自己那麼精心地把上帝之子耶稣基督遭到殺戮的扭曲軀體揩淨。
我很喜歡棺材上的緞子鑲邊，也喜歡它的形狀以及在黎明時起死回生的升天。
但僅此而已…… 太陽真的升起來了。
是英格蘭隆冬時節的太陽。
我能真切地感受到它，并突然對它懼怕起來。
我能感受到陽光偷偷爬過屋外的土地，堂而皇之地登上窗棂。
但是黑暗仍占據着天鵝絨窗簾的這邊。
我看見一撮小火苗從那盞油燈上竄起。
它使我害怕，就因為我疼痛難忍，而它是火。
她那圓潤的小手指放在那枚金色的鑰匙上，這有那枚戒指，那枚我送給她的在一圈珍珠中鑲着一粒小鑽石的戒指。
還有那個挂在項鍊下的小寶物盒。
我是否該問問她這金屬小盒現在怎麼樣了？ 克勞迪娅，是不是有過一個盒制的小寶物盒……？ 那火苗越撚越高。
又聞到那股氣味。
她那雙微微攥着的手。
在皇家大街的那座樓房長長的走廊裡，到處能聞到煤油的氣味。
哦，那層破舊的表牆紙，那些漂亮的手工家具，路易坐在寫字格前寫作，黑墨水散發出刺鼻的怪味，羽毛管筆發出枯燥的沙沙聲…… 她的小手正在撫摸我的臉頰，柔柔的冰涼的小手：還有那種别人撫摸我時傳遍全身的麻飕飕的舒适感覺，我們的皮膚。
“為什麼會有人想要我活着呢？”我問。
至少這是我開始問的一個問題……然後，我掉入黑暗中。
”我說完又睡了。
大雪吹進城堡裡我房間的窗戶，但随後就全都改變了。
我又見到醫院裡那張小病床，那孩子躺在病床上。
感謝上帝，那護士不在場，而是去制止一名正在哭喊的病人。
哎呀，那哭聲聽上去恐怖極了。
我極讨厭這種哭聲。
我想跑到……哪兒去呢？當然是法國的家，在隆冬。
這次那盞油燈不是熄滅，而是燃亮的。
“我說過還不到時候。
”她的連衫裙雪白無暇，瞧呵，她的珍珠鈕扣多麼小巧玲珑！她的頭上系着一條多麼漂亮的玫瑰圖案的飾帶！ “為什麼？”我問她。
“你說什麼呢？”大衛問我。
“我在跟克勞迪娅說話。
”我解釋。
她正坐在那張小尖頭的扶手椅上，雙腿伸得筆直，腳趾并珑，對着天花闆。
她的拖鞋是緞面的嗎？我抓住她的腳踝親吻。
當我仰頭看去時，我看見她正在仰頭大笑，我看見她的下颔和眼睫毛在抖動。
多麼暢快淋漓的大笑。
“外面還有别人，”大衛說。
盡管睜眼去看屋裡昏暗的形狀很難受，我還是睜開了眼睛。
太陽快出來了。
我感到那老虎的爪子就在我的手指下面。
瞧這珍貴的動物。
大衛站在窗前，正透過兩塊窗幔之間的縫隙向外面張望。
“就在那兒，”他接着說。
“他們來看你是不是平安無事。
” 想像一下吧。
“他們是誰？”我聽不見他們的聲音，也不想聽。
是瑪瑞斯？很顯然不是那些太古的不朽者。
那些人憑什麼在乎這樣一樁小事？ “我也不知道，”他回答。
“可是他們就在這兒。
” “你清楚那個古老的故事，”我耳語道。
“不理他們，他們就會走的。
”不管怎麼說，太陽快升起來了。
他們隻好走。
他們肯定不會傷害你的，大衛。
“這我知道。
” “如果不讓我窺測你的心事，你也别窺測我的，”我說。
“别生氣。
沒人會進這個屋子來打攪你的。
” “沒錯，即使在休息時我也是很危險的……”我還想說更多的話來進一步警告他，可我接着就意識到他是個不需要這種警告的凡人。
泰拉瑪斯卡。
研究超自然的學者。
他知道。
“現在去睡吧。
”他說。
我對這句話感到好笑。
太陽出來後我還能幹什麼？就算它正照在我的臉上，我又能怎麼辦？然而他的語氣十分堅決和肯定。
想想看，在古時候我總是抱着那口棺材。
有時候，我會一點點地把它擦淨，直到木頭揩得露出光澤。
接着，我就把蓋子上的那個小小的十字架也擦亮，一邊擦一邊笑話我自己，笑話我自己那麼精心地把上帝之子耶稣基督遭到殺戮的扭曲軀體揩淨。
我很喜歡棺材上的緞子鑲邊，也喜歡它的形狀以及在黎明時起死回生的升天。
但僅此而已…… 太陽真的升起來了。
是英格蘭隆冬時節的太陽。
我能真切地感受到它，并突然對它懼怕起來。
我能感受到陽光偷偷爬過屋外的土地，堂而皇之地登上窗棂。
但是黑暗仍占據着天鵝絨窗簾的這邊。
我看見一撮小火苗從那盞油燈上竄起。
它使我害怕，就因為我疼痛難忍，而它是火。
她那圓潤的小手指放在那枚金色的鑰匙上，這有那枚戒指，那枚我送給她的在一圈珍珠中鑲着一粒小鑽石的戒指。
還有那個挂在項鍊下的小寶物盒。
我是否該問問她這金屬小盒現在怎麼樣了？ 克勞迪娅，是不是有過一個盒制的小寶物盒……？ 那火苗越撚越高。
又聞到那股氣味。
她那雙微微攥着的手。
在皇家大街的那座樓房長長的走廊裡，到處能聞到煤油的氣味。
哦，那層破舊的表牆紙，那些漂亮的手工家具，路易坐在寫字格前寫作，黑墨水散發出刺鼻的怪味，羽毛管筆發出枯燥的沙沙聲…… 她的小手正在撫摸我的臉頰，柔柔的冰涼的小手：還有那種别人撫摸我時傳遍全身的麻飕飕的舒适感覺，我們的皮膚。
“為什麼會有人想要我活着呢？”我問。
至少這是我開始問的一個問題……然後，我掉入黑暗中。