第一章 槍俠(三)
關燈
小
中
大
定哪天會想起來。
他的記憶容量是驚人的。
“哦，上帝！”他們一起尖叫。
一個男人跪到地上，抱着頭，粗聲大叫。
“當你要喝杯酒時，誰端着杯子？” “入侵者！” “當你坐到‘法若’（注：法若，“Faro”or“Pharo”，是一種老式的牌戲。
十八世紀時發明于歐洲，十九世紀初傳入美國。
曾經一度是非常流行的賭博遊戲。
）或‘看我的’的賭桌旁，誰幫你發牌？” “入侵者！” “當你在另一個人的肉體中放蕩，當你孤獨時用你自己的手玷污自己，你把靈魂賣給了誰？” “入――” “侵――” “哦，耶稣……哦――” “――者――” “哦……噢……哦……” “那他是誰？”她高聲叫嚷。
但是她的内心是平靜的。
他可以察覺到那種平靜，那種掌控、操縱和統治。
他突然想到――十分确定但又充滿恐懼――那個管自己叫沃特的人在她身上施了魔咒，讓她惡魔附身。
他又一次驚恐地感到那種火熱的欲望在體内沖擊，覺得這和黑衣人給愛麗留下的那個字一樣是個陷阱。
那個抱着頭的男人向前沖去，撞在地上。
“我在地獄裡！”他朝着她嘶叫。
他的臉絞擰到一塊，好像皮膚下面有無數條蛇在扭動。
“我和人私通！我賭博！我吸毒！我有許多罪惡！我――”他的聲音提高了，變成了可怕的歇斯底裡的嚎叫，淹沒了他的話語。
他抱着頭，就像是抱着一個過熟的甜瓜，在任何時候都會爆裂似的。
其他聽衆都靜了下來，仿佛同時得到了一個暗示，他們都在狂熱的姿态中定住了。
希爾薇娅?匹茨頓彎下腰，抓住他的頭。
當她的手指，強有力的、潔白無瑕的手指輕緩地梳理着他的頭發時，他的哭聲慢慢停止了。
他擡起頭，麻木地看着她。
“誰同你一起犯下了罪惡？”她問。
她的眼睛直視着他，深邃，柔和而又冰冷，足以看到他的内心深處。
“入，入侵者。
” “他叫什麼？” “叫魔鬼撒旦。
”他低聲地吐出這個字眼。
“你願意悔改嗎？” 他熱切地回應：“當然！當然！哦，我的耶稣救世主！” 她搖晃着他的頭；他瞪着她，眼裡是茫然但狂熱的閃光。
“如果他走進這扇門”――她用手指點着門廳槍俠站着的陰影處――“你會當他面跟他決裂嗎？” “以我母親的名義！” “你相信耶稣永恒的愛嗎？” 他又開始抽泣。
“你混――啊，我相信――” “他寬恕你，瓊森。
” “贊美上帝！”瓊森說，仍然哽咽着。
“我知道他寬恕了你，正像我知道他會将那些不思悔改的罪人從他的宮殿裡趕出去，趕到世界盡頭黑暗的煉獄中去。
” “贊美上帝。
”人群一起說，聲音精疲力竭但十分莊嚴。
“我知道，這個入侵者，這個撒旦，這個蒼蠅和蟒蛇的國王，會被趕出去，被擠碎……瓊森，如果你看到他，你會把他擠碎嗎？” “會。
贊美上帝！”瓊森抽泣着說，“用兩隻腳把他踩碎。
” “兄弟姐妹們，若你們看到他，會把他擠碎嗎？” “會……”大家齊聲說。
“如果明天你們看到他在街上大搖大擺地走過？” “贊美上帝……” 槍俠小心地走出教堂，朝村子走去。
他清楚地聞到空氣中沙漠的氣味。
差不多是時候向前走了。
差不多是時候了。
13 又躺到床上。
“她不會見你的。
”愛麗說。
她聽上去吓呆了。
“她從不見任何人。
她隻在星期天晚上出來吓人。
” “她在這裡多久了？” “十二年。
也許兩年。
你知道，時間這東西很怪。
我們别談她了。
” “她從哪裡來？哪個方向？” “我不知道。
”她撒了個謊。
“愛麗？” “我不知道！” “愛麗？” “好吧！好吧！她從沙漠邊界居民那裡來！從沙漠來！” “我猜到了。
”他稍稍放松了些。
換句話說，從東南方來；正是他要前行的方向。
那條他有時都能在天空中看到的路。
他猜，女傳道士要來自比邊界居民遠得多的地方，甚至比沙漠還遠的地方。
她怎麼走了那麼多路？靠一些仍然能動的老式機器？可能是火車？“她住在哪？” 她的聲音變了：“如果我告訴你，你會跟我**嗎？” “不管你說不說，我都會和你**。
但是我想知道。
” 愛麗歎了口氣，發出衰老的泛黃的聲音，就像翻着一本老書那樣。
“她的房子在教堂後面的土丘上。
一個小棚子。
那裡，是過去真正的牧師住過的地方，後來他搬走了。
夠了嗎？你滿意了？” “不，還沒有。
”他挪過去，壓到她的身上。
14 他感覺到，這是他在特岙的最後一天。
天邊露出一縷曙光，顔色難看得就像積着淤血的紫紅腫塊。
愛麗像個幽靈似的在屋裡走動，她點上燈，把玉米餅放在平底鍋裡煎，發出劈裡啪啦的聲音。
昨晚，當她告訴他需要了解的一切後，他發瘋似地和她**。
她感到這是分手的預兆，因此盡力地給予自己的全部，像個十六歲不知疲倦的姑娘，絕望地反抗着黎明的到來。
但是早上起身後，她看上去如此蒼白憔悴，仿佛又快到絕經期了。
她一言不發地給他端來食物。
他吃得很快，有節奏地咀嚼下咽，每咽一口就喝口熱咖啡把食物帶下去。
愛麗走到酒吧門口，呆呆地看着天邊，看着那些沉默的，慢慢移動的大堆雲朵。
“我感覺今天會有不小的風沙。
” “我并不感到意外。
” “難道你對什麼事感到過意外嗎？”她譏諷道，轉過身看着他拿起帽子。
他把帽子放在頭上，輕輕一拍，走過她身邊時微微擦到她。
“有時候。
”他說。
此後他隻再見過一次活着的愛麗。
15 當他趕到希爾薇娅?匹茨頓住的棚子時，風死寂般地停住了，仿佛整個世界都在等待。
他在沙漠地帶住的時間已經夠長，憑他的經驗，他知道這種無風安靜的時間越長，風暴就會來得越猛烈。
亮色的天穹古怪地罩在萬物之上。
棚子的門仿佛勞累得站不直了，門框上釘着個木制的大十字架。
他敲敲門，等着。
但是沒有響聲。
他又敲了一陣。
沒有回應。
他往後退了幾步，套着靴子的右腳狠狠地把門踹開。
門裡面的一個插銷迸開來，門撞在鋪着木闆的牆上，發出的響聲吓得老鼠們尖叫着四下逃竄。
希爾薇娅?匹茨頓坐在廳裡的一張巨大的鐵木做成的搖椅上，她那雙深色的眼睛平靜地看着他。
汽燈的影子落在她的面頰上，形成一種說不清的顔色。
她圍着個大披肩。
搖椅發出輕微的吱
他的記憶容量是驚人的。
“哦，上帝！”他們一起尖叫。
一個男人跪到地上，抱着頭，粗聲大叫。
“當你要喝杯酒時，誰端着杯子？” “入侵者！” “當你坐到‘法若’（注：法若，“Faro”or“Pharo”，是一種老式的牌戲。
十八世紀時發明于歐洲，十九世紀初傳入美國。
曾經一度是非常流行的賭博遊戲。
）或‘看我的’的賭桌旁，誰幫你發牌？” “入侵者！” “當你在另一個人的肉體中放蕩，當你孤獨時用你自己的手玷污自己，你把靈魂賣給了誰？” “入――” “侵――” “哦，耶稣……哦――” “――者――” “哦……噢……哦……” “那他是誰？”她高聲叫嚷。
但是她的内心是平靜的。
他可以察覺到那種平靜，那種掌控、操縱和統治。
他突然想到――十分确定但又充滿恐懼――那個管自己叫沃特的人在她身上施了魔咒，讓她惡魔附身。
他又一次驚恐地感到那種火熱的欲望在體内沖擊，覺得這和黑衣人給愛麗留下的那個字一樣是個陷阱。
那個抱着頭的男人向前沖去，撞在地上。
“我在地獄裡！”他朝着她嘶叫。
他的臉絞擰到一塊，好像皮膚下面有無數條蛇在扭動。
“我和人私通！我賭博！我吸毒！我有許多罪惡！我――”他的聲音提高了，變成了可怕的歇斯底裡的嚎叫，淹沒了他的話語。
他抱着頭，就像是抱着一個過熟的甜瓜，在任何時候都會爆裂似的。
其他聽衆都靜了下來，仿佛同時得到了一個暗示，他們都在狂熱的姿态中定住了。
希爾薇娅?匹茨頓彎下腰，抓住他的頭。
當她的手指，強有力的、潔白無瑕的手指輕緩地梳理着他的頭發時，他的哭聲慢慢停止了。
他擡起頭，麻木地看着她。
“誰同你一起犯下了罪惡？”她問。
她的眼睛直視着他，深邃，柔和而又冰冷，足以看到他的内心深處。
“入，入侵者。
” “他叫什麼？” “叫魔鬼撒旦。
”他低聲地吐出這個字眼。
“你願意悔改嗎？” 他熱切地回應：“當然！當然！哦，我的耶稣救世主！” 她搖晃着他的頭；他瞪着她，眼裡是茫然但狂熱的閃光。
“如果他走進這扇門”――她用手指點着門廳槍俠站着的陰影處――“你會當他面跟他決裂嗎？” “以我母親的名義！” “你相信耶稣永恒的愛嗎？” 他又開始抽泣。
“你混――啊，我相信――” “他寬恕你，瓊森。
” “贊美上帝！”瓊森說，仍然哽咽着。
“我知道他寬恕了你，正像我知道他會将那些不思悔改的罪人從他的宮殿裡趕出去，趕到世界盡頭黑暗的煉獄中去。
” “贊美上帝。
”人群一起說，聲音精疲力竭但十分莊嚴。
“我知道，這個入侵者，這個撒旦，這個蒼蠅和蟒蛇的國王，會被趕出去，被擠碎……瓊森，如果你看到他，你會把他擠碎嗎？” “會。
贊美上帝！”瓊森抽泣着說，“用兩隻腳把他踩碎。
” “兄弟姐妹們，若你們看到他，會把他擠碎嗎？” “會……”大家齊聲說。
“如果明天你們看到他在街上大搖大擺地走過？” “贊美上帝……” 槍俠小心地走出教堂，朝村子走去。
他清楚地聞到空氣中沙漠的氣味。
差不多是時候向前走了。
差不多是時候了。
13 又躺到床上。
“她不會見你的。
”愛麗說。
她聽上去吓呆了。
“她從不見任何人。
她隻在星期天晚上出來吓人。
” “她在這裡多久了？” “十二年。
也許兩年。
你知道，時間這東西很怪。
我們别談她了。
” “她從哪裡來？哪個方向？” “我不知道。
”她撒了個謊。
“愛麗？” “我不知道！” “愛麗？” “好吧！好吧！她從沙漠邊界居民那裡來！從沙漠來！” “我猜到了。
”他稍稍放松了些。
換句話說，從東南方來；正是他要前行的方向。
那條他有時都能在天空中看到的路。
他猜，女傳道士要來自比邊界居民遠得多的地方，甚至比沙漠還遠的地方。
她怎麼走了那麼多路？靠一些仍然能動的老式機器？可能是火車？“她住在哪？” 她的聲音變了：“如果我告訴你，你會跟我**嗎？” “不管你說不說，我都會和你**。
但是我想知道。
” 愛麗歎了口氣，發出衰老的泛黃的聲音，就像翻着一本老書那樣。
“她的房子在教堂後面的土丘上。
一個小棚子。
那裡，是過去真正的牧師住過的地方，後來他搬走了。
夠了嗎？你滿意了？” “不，還沒有。
”他挪過去，壓到她的身上。
14 他感覺到，這是他在特岙的最後一天。
天邊露出一縷曙光，顔色難看得就像積着淤血的紫紅腫塊。
愛麗像個幽靈似的在屋裡走動，她點上燈，把玉米餅放在平底鍋裡煎，發出劈裡啪啦的聲音。
昨晚，當她告訴他需要了解的一切後，他發瘋似地和她**。
她感到這是分手的預兆，因此盡力地給予自己的全部，像個十六歲不知疲倦的姑娘，絕望地反抗着黎明的到來。
但是早上起身後，她看上去如此蒼白憔悴，仿佛又快到絕經期了。
她一言不發地給他端來食物。
他吃得很快，有節奏地咀嚼下咽，每咽一口就喝口熱咖啡把食物帶下去。
愛麗走到酒吧門口，呆呆地看着天邊，看着那些沉默的，慢慢移動的大堆雲朵。
“我感覺今天會有不小的風沙。
” “我并不感到意外。
” “難道你對什麼事感到過意外嗎？”她譏諷道，轉過身看着他拿起帽子。
他把帽子放在頭上，輕輕一拍，走過她身邊時微微擦到她。
“有時候。
”他說。
此後他隻再見過一次活着的愛麗。
15 當他趕到希爾薇娅?匹茨頓住的棚子時，風死寂般地停住了，仿佛整個世界都在等待。
他在沙漠地帶住的時間已經夠長，憑他的經驗，他知道這種無風安靜的時間越長，風暴就會來得越猛烈。
亮色的天穹古怪地罩在萬物之上。
棚子的門仿佛勞累得站不直了，門框上釘着個木制的大十字架。
他敲敲門，等着。
但是沒有響聲。
他又敲了一陣。
沒有回應。
他往後退了幾步，套着靴子的右腳狠狠地把門踹開。
門裡面的一個插銷迸開來，門撞在鋪着木闆的牆上，發出的響聲吓得老鼠們尖叫着四下逃竄。
希爾薇娅?匹茨頓坐在廳裡的一張巨大的鐵木做成的搖椅上，她那雙深色的眼睛平靜地看着他。
汽燈的影子落在她的面頰上，形成一種說不清的顔色。
她圍着個大披肩。
搖椅發出輕微的吱
