第一章 槍俠(二)
關燈
小
中
大
。
他有說不完的話，可沒有一句是有意義的。
在馬房狹小的陰影裡，女娃娃不斷地把灰土朝臉上抹。
槍俠最後失去了耐心，在一句話當中打斷了馬夫：“你不知道過了沙漠是什麼？” 莰讷利聳聳肩。
“有些人大概知道。
五十年前客車在沙漠裡走過一段。
我爸是這麼說的。
他總是說‘那裡是山。
’其他人說那裡就是大海……綠色的海，裡面都是怪物。
也有人說那裡是世界的盡頭，什麼都沒有，隻有光，會讓人眼瞎掉的光，還有上帝的臉，他張着嘴，把到那裡的人都吞下去。
” “胡說。
”槍俠冷冷地說。
“當然都是胡說。
”莰讷利故作高興地叫起來。
他又一次作出奉承的醜态，他對槍俠又恨又怕，但又急于想要讨好。
“你要把我的騾子照顧好。
”他扔給莰讷利又一枚金币，在半空中就被莰讷利接住了。
槍俠想到狗跳起來在半空中接球的樣子。
“當然。
你要住幾天？” “我想是吧。
這裡會有水――” “――如果上帝願意的話！當然，當然會有水！”莰讷利笑了，一副不高興的臉色，他的目光顯示他願意讓槍俠立即就死，而且被他橫踩在腳下。
“那個愛麗，在她樂意的時候，她對人可好呢，是不是？”馬夫把左拳握成個圈，然後用右手指快速地來回在圈中抽拉。
“你說什麼？”槍俠漠然地問。
突然莰讷利的眼睛蒙上了一層恐懼，就像天邊一對月亮同時升起。
他迅速把手放到背後，像個淘氣的孩子偷吃果醬時被發現了。
“沒有，先生，一個字也沒說。
如果我說了什麼的話，那我道歉。
”他看到蘇比靠在窗邊，對她舉起拳頭：“我真要掴你了，你這個不知廉恥的蕩婦！哦，上帝！我要――” 槍俠邁步走開了，他知道莰讷利轉身看着自己，他也知道如果他突然轉身，會看到馬夫臉上不經僞飾的真表情。
不過，幹嗎煩神呢？天太熱了，而且他知道他會有什麼表情：憎恨。
對入侵者的憎恨。
他有一個男人所能有的全部。
關于沙漠他惟一确定的就是它的大小。
而對這個村子，他能确定的是它展現出來的并不完全。
他尚未了解全部。
11 他和愛麗正躺在床上時，席伯踢開門闖了進來，手上提了把刀。
他到特岙已經四天，而這四天一眨眼就過去了。
他吃飯，睡覺，和愛麗**。
他發現她會拉小提琴，就經常讓她拉給他聽。
黎明時分，她會坐在窗下――隻有一個側影――在乳白色的晨曦中拉一首曲子。
如果她能多加練習，曲子大概不會被拉得支離破碎。
他覺得自己對她的感情不斷增強（但奇怪的是他始終并沒有全心投入），因此懷疑這可能又是黑衣人為他設下的一個陷阱。
他有時也出去走走。
但他無心思考任何事。
他沒有聽到鋼琴手上樓的聲音――他的反應能力似乎完全喪失了。
但此時此刻他也未覺得這有什麼大不了，盡管若此事發生在過去，會讓他受驚不小。
愛麗全身裸露，**赫然呈現在被單之外。
他們正準備開始**。
“哦。
”她乞求，“就像上次，我想要那樣，我想――” 門被狠狠踢開，瘦小的鋼琴手邁着誇張的步子進來，他的螺旋腿顯得滑稽可笑。
愛麗并沒有失聲尖叫，盡管席伯手上提着的是把八英寸長的切肉刀。
他喉嚨底發出種聲音，好像在胡言亂語些什麼。
聽上去，就像一個人淹沒在一桶泥漿裡時發出的聲音。
唾沫四濺。
他雙手舉着刀砍下來，槍俠抓住他的手腕，将兩隻手擰在一起。
刀飛了出去。
席伯發出聲尖叫，聲音像打開一扇生鏽的簾門一樣尖銳刺耳。
他的手晃動着，就像提線木偶。
兩個手腕都斷了。
風撞擊着窗戶。
愛麗挂在牆上的鏡子起了層霧氣，映射在裡面的房間看上去有些變形。
“她是我的！”席伯痛哭流涕，“她最早是我的！我的！” 愛麗看着他，下了床。
她披上件衣服。
槍俠突然對面前這個男人有些同情，席伯看到自己如今和最初的境地有天壤之别，肯定十分悲痛。
他隻是一個瘦小的男人。
槍俠突然意識到他曾經在某地見到過席伯。
他認識這個男人。
“這都是為了你。
”席伯抽泣着，“愛麗，這都是為了你。
最初就是你，這都是為你。
我――哦，上帝，親愛的上帝……”這些話語突然變成一陣歇斯底裡的胡言亂語，最後隻剩下眼淚。
他把斷了的雙腕捧在腹前，上身前後搖晃着。
“噓，噓。
讓我看看。
”她跪在席伯身旁。
“手腕斷了。
席伯，你真糊塗。
現在你靠什麼養活自己？難道你不知道你從來就不強壯？”她扶他站起來。
他試圖用手捂住臉，但是它們不聽使喚，他可憐地抽泣起來。
“坐到桌子跟前，讓我看看我能做些什麼。
” 她扶他到桌邊上坐下，把他的手腕擱在幾塊點火木上。
他的抽泣慢慢減弱了，他變得十分順從。
“眉脊泗。
”槍俠說，瘦小的鋼琴手眼睛瞪得滾圓，四周張望了一番。
槍俠點點頭，和善了許多，至少席伯不會在他眼皮底下再試圖用刀戳他了。
“眉脊泗。
”他又重複了一遍。
“在清海那。
” “怎麼？” “你曾經在那裡，對不對？就像人們常說的那樣，許多許多年前。
” “就算是又怎樣？我不記得你。
” “不過你記得那個女孩，不是嗎？那個叫蘇珊的女孩？和那個收割節的夜晚？”他的聲音變得有些尖銳，“你沒有去看為她搭起來的篝火嗎？” 瘦小男人的雙唇顫抖着，布滿了痰液。
他的眼神告訴槍俠他知道真相：比起剛才提着刀闖進來時，他現在更接近死神。
“滾出去。
”槍俠冷冷地說。
席伯眼裡突然出現了頓悟的光芒，他說：“但你那時還隻是個孩子！那三個男孩中的一個！你過來數牲口，艾爾德來得?喬納斯――靈柩獵手――也在那兒，還有――” “趁你還有口氣，快滾出去！”槍俠說，席伯抱着雙腕跑出去。
她回到床上，問：“怎麼回事？” “不要管。
”他說。
“好吧――那，我們剛才到哪了？” “哪兒也沒有。
”他翻了個身，離她遠遠的。
她耐心地說：“你知道席伯和我的事。
他做了他能做的，當然不多。
而我拿了我應得的，因為我不得不那麼做。
我們之間兩清了。
不然還能有什麼？”她把手擱在他肩上。
“不過我很高興看到你那麼強壯。
” “現在不行。
”他說。
“她是誰？”過了會兒，她回答了自己的問題：“一個你愛着的女人。
” “不要再講了，愛麗。
” “我能讓你變得強壯――” “不。
”他說，“你做不到。
”
他有說不完的話，可沒有一句是有意義的。
在馬房狹小的陰影裡，女娃娃不斷地把灰土朝臉上抹。
槍俠最後失去了耐心，在一句話當中打斷了馬夫：“你不知道過了沙漠是什麼？” 莰讷利聳聳肩。
“有些人大概知道。
五十年前客車在沙漠裡走過一段。
我爸是這麼說的。
他總是說‘那裡是山。
’其他人說那裡就是大海……綠色的海，裡面都是怪物。
也有人說那裡是世界的盡頭，什麼都沒有，隻有光，會讓人眼瞎掉的光，還有上帝的臉，他張着嘴，把到那裡的人都吞下去。
” “胡說。
”槍俠冷冷地說。
“當然都是胡說。
”莰讷利故作高興地叫起來。
他又一次作出奉承的醜态，他對槍俠又恨又怕，但又急于想要讨好。
“你要把我的騾子照顧好。
”他扔給莰讷利又一枚金币，在半空中就被莰讷利接住了。
槍俠想到狗跳起來在半空中接球的樣子。
“當然。
你要住幾天？” “我想是吧。
這裡會有水――” “――如果上帝願意的話！當然，當然會有水！”莰讷利笑了，一副不高興的臉色，他的目光顯示他願意讓槍俠立即就死，而且被他橫踩在腳下。
“那個愛麗，在她樂意的時候，她對人可好呢，是不是？”馬夫把左拳握成個圈，然後用右手指快速地來回在圈中抽拉。
“你說什麼？”槍俠漠然地問。
突然莰讷利的眼睛蒙上了一層恐懼，就像天邊一對月亮同時升起。
他迅速把手放到背後，像個淘氣的孩子偷吃果醬時被發現了。
“沒有，先生，一個字也沒說。
如果我說了什麼的話，那我道歉。
”他看到蘇比靠在窗邊，對她舉起拳頭：“我真要掴你了，你這個不知廉恥的蕩婦！哦，上帝！我要――” 槍俠邁步走開了，他知道莰讷利轉身看着自己，他也知道如果他突然轉身，會看到馬夫臉上不經僞飾的真表情。
不過，幹嗎煩神呢？天太熱了，而且他知道他會有什麼表情：憎恨。
對入侵者的憎恨。
他有一個男人所能有的全部。
關于沙漠他惟一确定的就是它的大小。
而對這個村子，他能确定的是它展現出來的并不完全。
他尚未了解全部。
11 他和愛麗正躺在床上時，席伯踢開門闖了進來，手上提了把刀。
他到特岙已經四天，而這四天一眨眼就過去了。
他吃飯，睡覺，和愛麗**。
他發現她會拉小提琴，就經常讓她拉給他聽。
黎明時分，她會坐在窗下――隻有一個側影――在乳白色的晨曦中拉一首曲子。
如果她能多加練習，曲子大概不會被拉得支離破碎。
他覺得自己對她的感情不斷增強（但奇怪的是他始終并沒有全心投入），因此懷疑這可能又是黑衣人為他設下的一個陷阱。
他有時也出去走走。
但他無心思考任何事。
他沒有聽到鋼琴手上樓的聲音――他的反應能力似乎完全喪失了。
但此時此刻他也未覺得這有什麼大不了，盡管若此事發生在過去，會讓他受驚不小。
愛麗全身裸露，**赫然呈現在被單之外。
他們正準備開始**。
“哦。
”她乞求，“就像上次，我想要那樣，我想――” 門被狠狠踢開，瘦小的鋼琴手邁着誇張的步子進來，他的螺旋腿顯得滑稽可笑。
愛麗并沒有失聲尖叫，盡管席伯手上提着的是把八英寸長的切肉刀。
他喉嚨底發出種聲音，好像在胡言亂語些什麼。
聽上去，就像一個人淹沒在一桶泥漿裡時發出的聲音。
唾沫四濺。
他雙手舉着刀砍下來，槍俠抓住他的手腕，将兩隻手擰在一起。
刀飛了出去。
席伯發出聲尖叫，聲音像打開一扇生鏽的簾門一樣尖銳刺耳。
他的手晃動着，就像提線木偶。
兩個手腕都斷了。
風撞擊着窗戶。
愛麗挂在牆上的鏡子起了層霧氣，映射在裡面的房間看上去有些變形。
“她是我的！”席伯痛哭流涕，“她最早是我的！我的！” 愛麗看着他，下了床。
她披上件衣服。
槍俠突然對面前這個男人有些同情，席伯看到自己如今和最初的境地有天壤之别，肯定十分悲痛。
他隻是一個瘦小的男人。
槍俠突然意識到他曾經在某地見到過席伯。
他認識這個男人。
“這都是為了你。
”席伯抽泣着，“愛麗，這都是為了你。
最初就是你，這都是為你。
我――哦，上帝，親愛的上帝……”這些話語突然變成一陣歇斯底裡的胡言亂語，最後隻剩下眼淚。
他把斷了的雙腕捧在腹前，上身前後搖晃着。
“噓，噓。
讓我看看。
”她跪在席伯身旁。
“手腕斷了。
席伯，你真糊塗。
現在你靠什麼養活自己？難道你不知道你從來就不強壯？”她扶他站起來。
他試圖用手捂住臉，但是它們不聽使喚，他可憐地抽泣起來。
“坐到桌子跟前，讓我看看我能做些什麼。
” 她扶他到桌邊上坐下，把他的手腕擱在幾塊點火木上。
他的抽泣慢慢減弱了，他變得十分順從。
“眉脊泗。
”槍俠說，瘦小的鋼琴手眼睛瞪得滾圓，四周張望了一番。
槍俠點點頭，和善了許多，至少席伯不會在他眼皮底下再試圖用刀戳他了。
“眉脊泗。
”他又重複了一遍。
“在清海那。
” “怎麼？” “你曾經在那裡，對不對？就像人們常說的那樣，許多許多年前。
” “就算是又怎樣？我不記得你。
” “不過你記得那個女孩，不是嗎？那個叫蘇珊的女孩？和那個收割節的夜晚？”他的聲音變得有些尖銳，“你沒有去看為她搭起來的篝火嗎？” 瘦小男人的雙唇顫抖着，布滿了痰液。
他的眼神告訴槍俠他知道真相：比起剛才提着刀闖進來時，他現在更接近死神。
“滾出去。
”槍俠冷冷地說。
席伯眼裡突然出現了頓悟的光芒，他說：“但你那時還隻是個孩子！那三個男孩中的一個！你過來數牲口，艾爾德來得?喬納斯――靈柩獵手――也在那兒，還有――” “趁你還有口氣，快滾出去！”槍俠說，席伯抱着雙腕跑出去。
她回到床上，問：“怎麼回事？” “不要管。
”他說。
“好吧――那，我們剛才到哪了？” “哪兒也沒有。
”他翻了個身，離她遠遠的。
她耐心地說：“你知道席伯和我的事。
他做了他能做的，當然不多。
而我拿了我應得的，因為我不得不那麼做。
我們之間兩清了。
不然還能有什麼？”她把手擱在他肩上。
“不過我很高興看到你那麼強壯。
” “現在不行。
”他說。
“她是誰？”過了會兒，她回答了自己的問題：“一個你愛着的女人。
” “不要再講了，愛麗。
” “我能讓你變得強壯――” “不。
”他說，“你做不到。
”
