第01章
關燈
小
中
大
的現況，然後打電話給機場，通知他們準備好‘灣流’号直飛巴黎。
” 幾年前他母親去世時給他留下了一大筆遺産，盡管出于政治目的他将全部遺産投入了一項盲人基金會，并将一切财務交由他人管理，但這還是繪他提供了不少特權，這“灣流”号私人飛機就是其中之一。
特迪已經在移動電話上發号施令了，他們抵達豪華轎車時，他說：“他們會來電的。
”他倆進了後座，特迪關上他們與司機之間的玻璃隔窗。
“傑克，有麻煩嗎?有什麼我該知道的嗎?” 卡紮勒特做了件白天很少做的事。
他伸手到吧台裡選了隻玻璃杯。
“給我倒杯蘇格蘭威士忌，特迪。
” “傑克，你沒事吧”特迪焦慮地詢問。
“我沒事。
我唯一愛過的女人正死于癌症，而我的女兒子然一身。
給我一杯蘇格蘭威士忌。
” 特迪-格蘭特的眼睛瞪得圓圓的，但還是倒了酒。
“女兒，傑克？” 卡紮勒特一口灌下那杯酒。
“真不錯。
”他說，然後他告訴了他事情的原委。
結果，瘋狂的越洋飛行于事無補。
傑奎琳-德布裡薩克已于兩周前去世，葬禮也已于五天前舉行。
卡紮勒特發現自己恍恍餾倔，行動遲緩，是特迪在關照着一切。
“她被安葬在德布裡薩克家族墓地。
那是在瓦倫西的一片墓地裡。
”他在裡茲飯店他們的套房裡接完電話後告訴傑克。
“謝謝，特迪。
我們去祭祀吧。
” 兩人在豪華轎車裡坐定時，卡紮勒特看上去一下子老了十歲。
特迪-格蘭特照料他比對任何人都細心，甚至比對他那在耶魯大學當物理學教授的長期夥伴的照料都細心。
卡紮勒特是他一直夢寐以求的兄長，自從那次哈佛自助餐廳事件之後一直關心他的事業，給他在家族法律事務所裡謀了份職業，讓他當私人助理，這可是完全獨一無二的工作，特迪每一次都抓住了機會。
有一次在參議院委員會會議上，他坐在卡紮勒特身邊，密切注意會議的進程，提供有關咨詢。
會後，跟白宮有關系的一位高級職員走到卡紮勒特面前，怒氣沖沖地說： “見鬼，參議員，我堅決反對這位同性戀xx交者經常出現在這些場合。
我可不想在這個委員會裡有同性戀者出沒。
” 會場裡鴉雀無聲。
傑克-卡紮勒特憤然說：“特迪-格蘭特以優異的成績畢業于哈佛大學法學院。
他曾因在越南戰争中作戰英勇而被授予銅質星章和越南英勇十字勳章。
他還為祖國獻出了一條胳膊。
”他的臉難看得吓人。
“更重要的是，他是我的朋友，而他的性取向是他自己的事。
” “瞧，聽我說。
”那個職員辯解說。
“不．你聽我說。
我離開這委員會，”卡紮勒特轉向格蘭特說，“我們走，特迪。
” 最後，總統聽說此事後，倒是那個白宮職員被掃地出門，而不是傑克-卡紮勒特，對此特迪一直銘記在心。
墓地正下着小雨，迷霧蒙蒙。
一間小小的記錄室裡有一名職員在值班。
特迪進去詢問墓室地點。
他回來時手裡拿着一張紙和玻璃紙裹着的一技玫瑰，進了轎車後，他吩咐司機： “向北走。
然後在頂部往左拐一點。
我們在那兒下車。
” 他沒有跟卡紮勒特說什麼，隻見他坐在那兒疲憊不堪，緊張萬分。
墓地很陳舊，擠滿了林立的哥特式紀念碑和墓石。
他們到了後，格蘭特撐起一把黑雨傘。
“這邊走。
”他們沿着一條狹窄的小路走着。
特迪又一次核對着紙上的說明。
“就是這兒了、參議員。
”他說，奇怪的是這次稱呼這麼正式。
墓室裝飾華麗，頂部還有一位死亡天使。
拱形人口處有一扇四周包有鐵片和嵌有德布裡薩克字樣的爍木大門。
“我想一個人呆一會兒，特迪。
”卡紮勒特告訴他。
“當然。
”特迪把玫瑰交給他，回到轎車裡去。
傑克走進門廊。
那兒有一塊園，上面列有安息在此的家庭成員名單，不過上将單獨有一塊匾，傑奎琳-德布裡薩克的名字用燙金字新刻在下面。
那兒有幾個放花的容器，傑克将玫瑰從包裝紙裡取出，親吻了一下，将它插入容器中，然後他坐在石凳上痛哭起來，一生中還從來沒有如此痛哭過。
過了一會兒——他也不清楚有多久——礫石路上傳來腳步聲，他擡頭一看，瑪麗-德布裡薩克站在那兒，穿着一件柏帛麗牌戰壕雨衣，頭上裹着頭巾。
她手捧跟他一樣的玫瑰，特迪-格蘭特站在她身後，為她打着傘。
“原諒我，參議員，這是我幹的，但我覺得她應該知道。
” “沒關系，特迪。
”卡紮勒特此時情緒高漲，心跳加速。
特迪回到轎車裡去了，父女倆單獨在一起互相對視。
“别生他的氣，”她說，“您瞧，我早就知道了。
那次總統舞會過後一二年，媽媽第一次病例之後她就告訴了我。
她說是時候了。
” 她将玫瑰插入另一個容器中。
“您看見了嗎，媽媽，”她輕聲說，“這世上最愛您的兩個人，每人給您獻了一技花。
”然後她轉身微笑着說：“我們不是在這兒了嗎，父親。
” 卡紮勒特又一次淚流滿面，她雙臂摟住他的脖子，緊緊地依偎着他。
後來，父女倆一起坐在石凳上，手牽着手，他說：“我必須澄清事實，你得允許我公開認女。
” “不，”她說，“母親對此事态度很堅決，我也是。
您是個偉大的參議員，将來當上美利堅合衆國總統之後您還可以取得更輝煌的成就。
不能有任何東西壞了這件大事。
一個私生女是最要不得的。
您的政敵将會得到一個大肆嘲笑、攻擊的機會。
” “操他們。
” 她大笑起來：“未來的總統說出這樣的話來!不，我的方法最好。
隻有您和我知道，這是最完美的掩蓋。
” “還有特迪。
” “啊，是的，可愛的特迪。
這樣一個好人和真正的朋友。
我母親告訴過我有關他的情況。
您可男。
對他告訴了我這件事再氣惱了。
“我沒有生氣。
” 她提高聲音，喊道：“特迪，來吧。
” 特迪-格蘭特鑽出轎車，加入他們。
“我很抱歉，傑克。
” “你做得對，特迪。
我很感激。
但她不允許我公開這件事。
跟她說她錯了。
” “不，恐怕她是對的。
要不然你可能會前功盡棄。
反對派會大肆演染，把它說成十足的醜聞。
這就是政治。
” 傑克的心情很不平靜，但理智告訴他他們是對的。
該死!“好吧。
”卡紮勒特轉向她，仍舊握着她的手，說：“但我們必須定期見面。
” 她微微一笑，對着特迪揚了揚眉頭。
特迪說：“很抱歉，傑克，這樣的話會有傳聞的。
見鬼，新聞界會緊追不放。
他們會以為你又給自己找了個女朋友。
” 卡紮勒特的雙肩垂落下來。
她輕輕碰了碰他的臉。
“也許會有某個奇怪的場合，某個社交宴會。
您知道諸如此類的事情。
” “上帝呀，這未免太痛苦了。
”他哀歎道。
“您是我的父親，我愛您，但并不因為您是那個當年在上帝遺棄了的沼澤地裡救了我母親一命的光榮年輕的戰鬥英雄。
我敬仰的是您多年來矢志不渝地照料自己罹患絕症的妻子直到最後的高風亮節。
我愛您，傑克-卡紮勒特，愛的是您這個人，而且我真的非常樂意做您的女兒。
”她緊緊擁抱他，又轉頭向此時已熱淚盈眶的特迪說：“好好照顧他，特迪。
現在我要走了。
”她踏人雨中，走遠了。
“上帝啊，幫幫我吧，特迪．我該怎麼辦?”傑克-卡紮勒特語無倫次地說。
“你将要讓她為你感到驕傲，參議員。
你将成為我們國家曆史上最好的他媽的總統。
現在，我們走吧。
” 他們走向豪華轎車時，卡紮勒特說：“肯尼迪說得沒錯。
誰要相信生活中還存在公平，那他是大錯特錯了。
” “對，參議員，生活本身就是不容易的事，但我們所能擁有的僅此而已。
”特迪邊說邊鑽進轎車，“噢，順便提一下，我剛從移動電話上得知，弗裡德曼參議員決定不參加競選。
總統提名是你的了。
我們起航喽。
”——
” 幾年前他母親去世時給他留下了一大筆遺産，盡管出于政治目的他将全部遺産投入了一項盲人基金會，并将一切财務交由他人管理，但這還是繪他提供了不少特權，這“灣流”号私人飛機就是其中之一。
特迪已經在移動電話上發号施令了，他們抵達豪華轎車時，他說：“他們會來電的。
”他倆進了後座，特迪關上他們與司機之間的玻璃隔窗。
“傑克，有麻煩嗎?有什麼我該知道的嗎?” 卡紮勒特做了件白天很少做的事。
他伸手到吧台裡選了隻玻璃杯。
“給我倒杯蘇格蘭威士忌，特迪。
” “傑克，你沒事吧”特迪焦慮地詢問。
“我沒事。
我唯一愛過的女人正死于癌症，而我的女兒子然一身。
給我一杯蘇格蘭威士忌。
” 特迪-格蘭特的眼睛瞪得圓圓的，但還是倒了酒。
“女兒，傑克？” 卡紮勒特一口灌下那杯酒。
“真不錯。
”他說，然後他告訴了他事情的原委。
結果，瘋狂的越洋飛行于事無補。
傑奎琳-德布裡薩克已于兩周前去世，葬禮也已于五天前舉行。
卡紮勒特發現自己恍恍餾倔，行動遲緩，是特迪在關照着一切。
“她被安葬在德布裡薩克家族墓地。
那是在瓦倫西的一片墓地裡。
”他在裡茲飯店他們的套房裡接完電話後告訴傑克。
“謝謝，特迪。
我們去祭祀吧。
” 兩人在豪華轎車裡坐定時，卡紮勒特看上去一下子老了十歲。
特迪-格蘭特照料他比對任何人都細心，甚至比對他那在耶魯大學當物理學教授的長期夥伴的照料都細心。
卡紮勒特是他一直夢寐以求的兄長，自從那次哈佛自助餐廳事件之後一直關心他的事業，給他在家族法律事務所裡謀了份職業，讓他當私人助理，這可是完全獨一無二的工作，特迪每一次都抓住了機會。
有一次在參議院委員會會議上，他坐在卡紮勒特身邊，密切注意會議的進程，提供有關咨詢。
會後，跟白宮有關系的一位高級職員走到卡紮勒特面前，怒氣沖沖地說： “見鬼，參議員，我堅決反對這位同性戀xx交者經常出現在這些場合。
我可不想在這個委員會裡有同性戀者出沒。
” 會場裡鴉雀無聲。
傑克-卡紮勒特憤然說：“特迪-格蘭特以優異的成績畢業于哈佛大學法學院。
他曾因在越南戰争中作戰英勇而被授予銅質星章和越南英勇十字勳章。
他還為祖國獻出了一條胳膊。
”他的臉難看得吓人。
“更重要的是，他是我的朋友，而他的性取向是他自己的事。
” “瞧，聽我說。
”那個職員辯解說。
“不．你聽我說。
我離開這委員會，”卡紮勒特轉向格蘭特說，“我們走，特迪。
” 最後，總統聽說此事後，倒是那個白宮職員被掃地出門，而不是傑克-卡紮勒特，對此特迪一直銘記在心。
墓地正下着小雨，迷霧蒙蒙。
一間小小的記錄室裡有一名職員在值班。
特迪進去詢問墓室地點。
他回來時手裡拿着一張紙和玻璃紙裹着的一技玫瑰，進了轎車後，他吩咐司機： “向北走。
然後在頂部往左拐一點。
我們在那兒下車。
” 他沒有跟卡紮勒特說什麼，隻見他坐在那兒疲憊不堪，緊張萬分。
墓地很陳舊，擠滿了林立的哥特式紀念碑和墓石。
他們到了後，格蘭特撐起一把黑雨傘。
“這邊走。
”他們沿着一條狹窄的小路走着。
特迪又一次核對着紙上的說明。
“就是這兒了、參議員。
”他說，奇怪的是這次稱呼這麼正式。
墓室裝飾華麗，頂部還有一位死亡天使。
拱形人口處有一扇四周包有鐵片和嵌有德布裡薩克字樣的爍木大門。
“我想一個人呆一會兒，特迪。
”卡紮勒特告訴他。
“當然。
”特迪把玫瑰交給他，回到轎車裡去。
傑克走進門廊。
那兒有一塊園，上面列有安息在此的家庭成員名單，不過上将單獨有一塊匾，傑奎琳-德布裡薩克的名字用燙金字新刻在下面。
那兒有幾個放花的容器，傑克将玫瑰從包裝紙裡取出，親吻了一下，将它插入容器中，然後他坐在石凳上痛哭起來，一生中還從來沒有如此痛哭過。
過了一會兒——他也不清楚有多久——礫石路上傳來腳步聲，他擡頭一看，瑪麗-德布裡薩克站在那兒，穿着一件柏帛麗牌戰壕雨衣，頭上裹着頭巾。
她手捧跟他一樣的玫瑰，特迪-格蘭特站在她身後，為她打着傘。
“原諒我，參議員，這是我幹的，但我覺得她應該知道。
” “沒關系，特迪。
”卡紮勒特此時情緒高漲，心跳加速。
特迪回到轎車裡去了，父女倆單獨在一起互相對視。
“别生他的氣，”她說，“您瞧，我早就知道了。
那次總統舞會過後一二年，媽媽第一次病例之後她就告訴了我。
她說是時候了。
” 她将玫瑰插入另一個容器中。
“您看見了嗎，媽媽，”她輕聲說，“這世上最愛您的兩個人，每人給您獻了一技花。
”然後她轉身微笑着說：“我們不是在這兒了嗎，父親。
” 卡紮勒特又一次淚流滿面，她雙臂摟住他的脖子，緊緊地依偎着他。
後來，父女倆一起坐在石凳上，手牽着手，他說：“我必須澄清事實，你得允許我公開認女。
” “不，”她說，“母親對此事态度很堅決，我也是。
您是個偉大的參議員，将來當上美利堅合衆國總統之後您還可以取得更輝煌的成就。
不能有任何東西壞了這件大事。
一個私生女是最要不得的。
您的政敵将會得到一個大肆嘲笑、攻擊的機會。
” “操他們。
” 她大笑起來：“未來的總統說出這樣的話來!不，我的方法最好。
隻有您和我知道，這是最完美的掩蓋。
” “還有特迪。
” “啊，是的，可愛的特迪。
這樣一個好人和真正的朋友。
我母親告訴過我有關他的情況。
您可男。
對他告訴了我這件事再氣惱了。
“我沒有生氣。
” 她提高聲音，喊道：“特迪，來吧。
” 特迪-格蘭特鑽出轎車，加入他們。
“我很抱歉，傑克。
” “你做得對，特迪。
我很感激。
但她不允許我公開這件事。
跟她說她錯了。
” “不，恐怕她是對的。
要不然你可能會前功盡棄。
反對派會大肆演染，把它說成十足的醜聞。
這就是政治。
” 傑克的心情很不平靜，但理智告訴他他們是對的。
該死!“好吧。
”卡紮勒特轉向她，仍舊握着她的手，說：“但我們必須定期見面。
” 她微微一笑，對着特迪揚了揚眉頭。
特迪說：“很抱歉，傑克，這樣的話會有傳聞的。
見鬼，新聞界會緊追不放。
他們會以為你又給自己找了個女朋友。
” 卡紮勒特的雙肩垂落下來。
她輕輕碰了碰他的臉。
“也許會有某個奇怪的場合，某個社交宴會。
您知道諸如此類的事情。
” “上帝呀，這未免太痛苦了。
”他哀歎道。
“您是我的父親，我愛您，但并不因為您是那個當年在上帝遺棄了的沼澤地裡救了我母親一命的光榮年輕的戰鬥英雄。
我敬仰的是您多年來矢志不渝地照料自己罹患絕症的妻子直到最後的高風亮節。
我愛您，傑克-卡紮勒特，愛的是您這個人，而且我真的非常樂意做您的女兒。
”她緊緊擁抱他，又轉頭向此時已熱淚盈眶的特迪說：“好好照顧他，特迪。
現在我要走了。
”她踏人雨中，走遠了。
“上帝啊，幫幫我吧，特迪．我該怎麼辦?”傑克-卡紮勒特語無倫次地說。
“你将要讓她為你感到驕傲，參議員。
你将成為我們國家曆史上最好的他媽的總統。
現在，我們走吧。
” 他們走向豪華轎車時，卡紮勒特說：“肯尼迪說得沒錯。
誰要相信生活中還存在公平，那他是大錯特錯了。
” “對，參議員，生活本身就是不容易的事，但我們所能擁有的僅此而已。
”特迪邊說邊鑽進轎車，“噢，順便提一下，我剛從移動電話上得知，弗裡德曼參議員決定不參加競選。
總統提名是你的了。
我們起航喽。
”——