第四章 船長的餐桌
關燈
小
中
大
，大家向安德瑞斯敬酒，安德瑞斯的臉紅得如同玫瑰一樣。
史密斯船長舉起了一杯水，他從來不喝酒。
甜點之後，伊斯美又開口了。
“我很遺憾地通知大家，這一次是史密斯船長的最後一次航行。
” 艾斯特問：“是這樣嗎，船長？” 一絲微笑浮上史密斯船長的臉頰。
“是的，我很快就要六十歲了。
四十五年在海上，其中的三十二年在白星……我認為到了把舵輪交到年輕人手裡的時候了。
” 福特爾問：“您喜歡這些大船嗎，船長？像‘奧林匹克号’，還有‘泰坦尼克号’？” 船長點了點頭，但神色中有一絲蒼涼。
“現代造船業走了一段漫長的道路。
” 這并不是對福特爾問題的口答，但福特爾沒有再問下去。
他知道史密斯船長——他的航海生涯是完美無瑕的——在今年早些時候經曆了他一生中第一次真正的災難，泰坦尼克号的姊妹船，奧林匹克号，撞上了一艘皇家海軍巡邏艇，那時他是奧林匹克号的船長。
福特爾想知道，經過了紐約号事件之後，史密斯船長是否對蒸汽船有了更探的了解，能夠更好地駕駛白星航運公司的這艘“不可思議的輪船”。
“您應該回去指揮所有輪船的處女航，”艾斯特說，“沒有您，白星航運公司的首次航行就不那麼像回事兒。
” “我贊成。
”安德瑞斯說，舉起了酒杯。
“還有我。
”伊斯美附和着說。
整個餐桌上的人都向船長舉起了酒杯，船長微笑着，點了點頭，然後說：“我很感謝你們的盛情，但是當這次肮行結束的時候，我就已經在白星航運公司的船上航行了兩百萬英裡了……我認為應該留點時間在岸上。
” 史密斯船長感謝了他這些“出色的同伴”，然後邀請男人們同他到吸煙室裡抽根煙，喝點白蘭地；女人們則留在餐桌前閑談，喝點開胃酒。
一等艙吸煙室位于A甲闆上，是男性霸權的堡壘，是海上排外的男人俱樂部。
在那裡，航運業巨頭，石油大土，還有百萬富翁聚集在一起，喝着免費的飲料，參加高賭注的撲克遊戲，當然，還抽着雪茄煙。
格魯吉亞風格的桃花心木鑲闆上鑲嵌着珍珠貝、彩色玻璃與蝕刻鏡子，感覺像是一座繁華的新教徒教堂。
雕刻着浮雕的扶手倚上鋪着綠色的皮革，桌子上層鋪着大理石，每一張桌子都有凸出來的四邊，好擋住滑過來的酒杯。
從船長的餐桌上走到這裡來的那一小群男性團體——史密斯、艾斯特、安德瑞斯、伊斯美，還有福特爾——站在一個突出的角落裡，周圍的牆壁是雕刻着新藝術派的仙女形象與航船圖案的彩色玻璃，這把外面那些巨大的煙囪巧妙地掩飾起來了。
船長再一次拒絕喝灑，但是他顯然沒能抗拒得了古巴雪茄煙的誘惑，這使得同為香煙愛好者的福特爾開始詢問船長的愛好。
“除了航海與史密斯夫人以外，”伊斯美說，“船長最大的愛好就是好香煙。
” 史密斯船長挑起了一條眉毛，對伊斯美的話表示贊同。
他拿起了面前的一支古巴雪茄，像研究一張珍貴的航海圖一樣研究着它。
“當我退休以後，先生們，當我享受着像這樣的一支上好的雪茄煙時，你們可不可以在走進我的房間裡時，保持安靜，不要讓圍繞着我的藍色煙霧消散？” 大家發出了輕輕的笑聲，艾斯特開始同船長讨論航行問題，福特爾轉身打量着這個房間。
在這個煙霧袅繞的房間裡，聚集着衆多的名人，像出版商亨利·哈勃，鐵路大王查爾斯·M·海斯，依阿華州參議員威廉姆斯·B·愛裡森，還有軍事曆史學家阿奇博爾德·格瑞斯上校。
還有一個不那麼有名的人混迹于這些人之中，他就是約翰·伯泰姆·克萊夫頓。
克萊夫頓坐在一張四人桌前，此刻坐在他這張桌子前的隻有一個男人，那是一個身材修長，相貌端莊的男人，一頭紅發，胡子刮得很幹淨，他大約四十歲上下的年紀，穿着正式的晚禮服，這表明他——就像船長的那些客人一樣——先前曾在一等艙的餐廳裡吃過晚餐。
克萊夫頓仍然穿着下午的那身棕色西裝。
這個勒索者像陰謀家一樣向那個男人探過身去，那個相貌不凡的男人就像克萊夫頓的其他“顧客”那樣皺起了眉頭。
瞥見了阿奇博爾德·布托少校與他的朋友弗蘭克斯·米勒特坐在壁爐旁邊，福特爾向船長他們說聲“對不起”，然後走向那兩個男人，在他們中間坐下來。
“先生們，”福特爾說，“我注意到我們的老朋友正在傳播他典型的快樂。
” 肩膀寬闊的阿奇博爾德一隻手拿着香煙，另一隻手端着白蘭地，他冷笑了一下，胡子歪向一邊。
頭發灰白的米勒特坐在阿奇博爾德的對面，抱着雙臂。
他面前的白蘭地一口沒動。
“應該有人把這個畜生扔到船下去，”阿奇博爾德冷哼着說，“有克萊夫頓先生陪同，你覺得有樂趣嗎，傑克？你現在是否已經是他的‘顧客’？” “哦，是的——他挖掘出了我的‘精神崩潰’症，我告訴他随他便。
” “是嗎？”阿奇博爾德搖了搖頭，“他用那些同樣的垃圾追逐着我……隻是他在那裡面作不出什麼文章。
這次，呃……拜訪教皇隻是一個掩人耳目的手段，我最近剛剛住過院。
” “我很難過聽到這個消息，阿基——但是你看起來很健康。
” “傑克，我相信你能想象得出我一直在承受的私人壓力與職業壓力，我的忠誠被熊與公牛一分為二了。
” 阿奇博爾德少校指的是西奧多·羅斯福與威廉姆斯·哈洛德·塔夫脫兩位總統，他曾經宣誓效忠的兩個人，現在在政治上彼此對立。
周旋于這兩位強權人物之間，足以讓任何一個人精神崩潰，即使他強壯得如同阿奇博爾德·布托少校。
米勒特說：“阿基在英國做了短期的療養……隻為了逃離現實，平靜一下他紊亂的神經，還有他的……沮喪心情。
” 福特爾向克萊夫頓的方向點了一下頭，後者正心平氣和地同那位相貌出衆的陌生人在交談。
“他威脅着要把這個故事賣給低級小報，我猜。
” 阿奇博爾德點了點頭，他的眼睛流露出悲傷的神情，他一直在控制着這種情緒。
“你付錢給他了嗎，阿基？” “當然沒有！” “原諒我這麼問……同克萊夫頓坐在一起的那個人是誰？” “那是休·羅德，”阿奇博爾德說，‘“我聽說他是倫敦商人，搞一些進出口生意，非常有錢。
” 阿奇博爾德對休·羅德的介紹還沒有結束，那個男人就已經跳了起來，抓住克萊夫頓西裝的翻領，把他從鋪着大理石面的桌子上拖過來，杯中的酒被碰灑了，杯子掉在了油地氈上，摔得粉碎。
屋子裡的每一雙眼睛都向那兩個男人望過去。
“再來騷擾我，我就對您不客氣了。
”羅德大聲說，聲音低沉而嘶啞。
然後他反手一掌，打了那個勒索者一記耳光，清脆的耳光聲如同槍響。
克萊夫頓踉跄着從椅子上滾落到地闆上，聲音如同有人扔下一大捆燃火物。
史密斯船長向前走了一步，伊斯美則向後退了一步，在任何人還未來得及做些什麼或者說些什麼之前，羅德已經大步從房間裡走出去，一臉的怒容。
克萊夫頓卻很輕松地從油地氈上站起來，聳了聳肩，舔了一下嘴角流出來的鮮血，虛弱地微笑了一下，整了整衣服。
帶着一種難以置信的尊嚴，他說：“羅德先生有着不幸的壞脾氣……船長，作為一名好的基督徒，我請求您原諒他。
” 然後，這個長着雪貂臉孔的矮個子男人心不在焉地鞠了一躬，匆匆退場了，吸煙室裡的談話聲鼎沸起來，充滿了驚奇、迷惑與打趣。
史密斯船長舉起了一杯水，他從來不喝酒。
甜點之後，伊斯美又開口了。
“我很遺憾地通知大家，這一次是史密斯船長的最後一次航行。
” 艾斯特問：“是這樣嗎，船長？” 一絲微笑浮上史密斯船長的臉頰。
“是的，我很快就要六十歲了。
四十五年在海上，其中的三十二年在白星……我認為到了把舵輪交到年輕人手裡的時候了。
” 福特爾問：“您喜歡這些大船嗎，船長？像‘奧林匹克号’，還有‘泰坦尼克号’？” 船長點了點頭，但神色中有一絲蒼涼。
“現代造船業走了一段漫長的道路。
” 這并不是對福特爾問題的口答，但福特爾沒有再問下去。
他知道史密斯船長——他的航海生涯是完美無瑕的——在今年早些時候經曆了他一生中第一次真正的災難，泰坦尼克号的姊妹船，奧林匹克号，撞上了一艘皇家海軍巡邏艇，那時他是奧林匹克号的船長。
福特爾想知道，經過了紐約号事件之後，史密斯船長是否對蒸汽船有了更探的了解，能夠更好地駕駛白星航運公司的這艘“不可思議的輪船”。
“您應該回去指揮所有輪船的處女航，”艾斯特說，“沒有您，白星航運公司的首次航行就不那麼像回事兒。
” “我贊成。
”安德瑞斯說，舉起了酒杯。
“還有我。
”伊斯美附和着說。
整個餐桌上的人都向船長舉起了酒杯，船長微笑着，點了點頭，然後說：“我很感謝你們的盛情，但是當這次肮行結束的時候，我就已經在白星航運公司的船上航行了兩百萬英裡了……我認為應該留點時間在岸上。
” 史密斯船長感謝了他這些“出色的同伴”，然後邀請男人們同他到吸煙室裡抽根煙，喝點白蘭地；女人們則留在餐桌前閑談，喝點開胃酒。
一等艙吸煙室位于A甲闆上，是男性霸權的堡壘，是海上排外的男人俱樂部。
在那裡，航運業巨頭，石油大土，還有百萬富翁聚集在一起，喝着免費的飲料，參加高賭注的撲克遊戲，當然，還抽着雪茄煙。
格魯吉亞風格的桃花心木鑲闆上鑲嵌着珍珠貝、彩色玻璃與蝕刻鏡子，感覺像是一座繁華的新教徒教堂。
雕刻着浮雕的扶手倚上鋪着綠色的皮革，桌子上層鋪着大理石，每一張桌子都有凸出來的四邊，好擋住滑過來的酒杯。
從船長的餐桌上走到這裡來的那一小群男性團體——史密斯、艾斯特、安德瑞斯、伊斯美，還有福特爾——站在一個突出的角落裡，周圍的牆壁是雕刻着新藝術派的仙女形象與航船圖案的彩色玻璃，這把外面那些巨大的煙囪巧妙地掩飾起來了。
船長再一次拒絕喝灑，但是他顯然沒能抗拒得了古巴雪茄煙的誘惑，這使得同為香煙愛好者的福特爾開始詢問船長的愛好。
“除了航海與史密斯夫人以外，”伊斯美說，“船長最大的愛好就是好香煙。
” 史密斯船長挑起了一條眉毛，對伊斯美的話表示贊同。
他拿起了面前的一支古巴雪茄，像研究一張珍貴的航海圖一樣研究着它。
“當我退休以後，先生們，當我享受着像這樣的一支上好的雪茄煙時，你們可不可以在走進我的房間裡時，保持安靜，不要讓圍繞着我的藍色煙霧消散？” 大家發出了輕輕的笑聲，艾斯特開始同船長讨論航行問題，福特爾轉身打量着這個房間。
在這個煙霧袅繞的房間裡，聚集着衆多的名人，像出版商亨利·哈勃，鐵路大王查爾斯·M·海斯，依阿華州參議員威廉姆斯·B·愛裡森，還有軍事曆史學家阿奇博爾德·格瑞斯上校。
還有一個不那麼有名的人混迹于這些人之中，他就是約翰·伯泰姆·克萊夫頓。
克萊夫頓坐在一張四人桌前，此刻坐在他這張桌子前的隻有一個男人，那是一個身材修長，相貌端莊的男人，一頭紅發，胡子刮得很幹淨，他大約四十歲上下的年紀，穿着正式的晚禮服，這表明他——就像船長的那些客人一樣——先前曾在一等艙的餐廳裡吃過晚餐。
克萊夫頓仍然穿着下午的那身棕色西裝。
這個勒索者像陰謀家一樣向那個男人探過身去，那個相貌不凡的男人就像克萊夫頓的其他“顧客”那樣皺起了眉頭。
瞥見了阿奇博爾德·布托少校與他的朋友弗蘭克斯·米勒特坐在壁爐旁邊，福特爾向船長他們說聲“對不起”，然後走向那兩個男人，在他們中間坐下來。
“先生們，”福特爾說，“我注意到我們的老朋友正在傳播他典型的快樂。
” 肩膀寬闊的阿奇博爾德一隻手拿着香煙，另一隻手端着白蘭地，他冷笑了一下，胡子歪向一邊。
頭發灰白的米勒特坐在阿奇博爾德的對面，抱着雙臂。
他面前的白蘭地一口沒動。
“應該有人把這個畜生扔到船下去，”阿奇博爾德冷哼着說，“有克萊夫頓先生陪同，你覺得有樂趣嗎，傑克？你現在是否已經是他的‘顧客’？” “哦，是的——他挖掘出了我的‘精神崩潰’症，我告訴他随他便。
” “是嗎？”阿奇博爾德搖了搖頭，“他用那些同樣的垃圾追逐着我……隻是他在那裡面作不出什麼文章。
這次，呃……拜訪教皇隻是一個掩人耳目的手段，我最近剛剛住過院。
” “我很難過聽到這個消息，阿基——但是你看起來很健康。
” “傑克，我相信你能想象得出我一直在承受的私人壓力與職業壓力，我的忠誠被熊與公牛一分為二了。
” 阿奇博爾德少校指的是西奧多·羅斯福與威廉姆斯·哈洛德·塔夫脫兩位總統，他曾經宣誓效忠的兩個人，現在在政治上彼此對立。
周旋于這兩位強權人物之間，足以讓任何一個人精神崩潰，即使他強壯得如同阿奇博爾德·布托少校。
米勒特說：“阿基在英國做了短期的療養……隻為了逃離現實，平靜一下他紊亂的神經，還有他的……沮喪心情。
” 福特爾向克萊夫頓的方向點了一下頭，後者正心平氣和地同那位相貌出衆的陌生人在交談。
“他威脅着要把這個故事賣給低級小報，我猜。
” 阿奇博爾德點了點頭，他的眼睛流露出悲傷的神情，他一直在控制着這種情緒。
“你付錢給他了嗎，阿基？” “當然沒有！” “原諒我這麼問……同克萊夫頓坐在一起的那個人是誰？” “那是休·羅德，”阿奇博爾德說，‘“我聽說他是倫敦商人，搞一些進出口生意，非常有錢。
” 阿奇博爾德對休·羅德的介紹還沒有結束，那個男人就已經跳了起來，抓住克萊夫頓西裝的翻領，把他從鋪着大理石面的桌子上拖過來，杯中的酒被碰灑了，杯子掉在了油地氈上，摔得粉碎。
屋子裡的每一雙眼睛都向那兩個男人望過去。
“再來騷擾我，我就對您不客氣了。
”羅德大聲說，聲音低沉而嘶啞。
然後他反手一掌，打了那個勒索者一記耳光，清脆的耳光聲如同槍響。
克萊夫頓踉跄着從椅子上滾落到地闆上，聲音如同有人扔下一大捆燃火物。
史密斯船長向前走了一步，伊斯美則向後退了一步，在任何人還未來得及做些什麼或者說些什麼之前，羅德已經大步從房間裡走出去，一臉的怒容。
克萊夫頓卻很輕松地從油地氈上站起來，聳了聳肩，舔了一下嘴角流出來的鮮血，虛弱地微笑了一下，整了整衣服。
帶着一種難以置信的尊嚴，他說：“羅德先生有着不幸的壞脾氣……船長，作為一名好的基督徒，我請求您原諒他。
” 然後，這個長着雪貂臉孔的矮個子男人心不在焉地鞠了一躬，匆匆退場了，吸煙室裡的談話聲鼎沸起來，充滿了驚奇、迷惑與打趣。