第11章
關燈
小
中
大
政府是否能支付福利救濟金。
如果我幫助他的農民，他也會幫助我這些需要福利救濟金的選民。
這就是民主程序。
” 格雷茲局促地幹咳了兩聲。
“看你的眼神，”他對簡說，“我就知道你在想，這兒有兩個吃白食的家夥，他們一貫慷國家之慨，以使自己連選連任。
” “才不呢，”簡語氣堅決地說，“我拿薪水，可不是為了思考這種問題。
” 聞聽此言，兩位議員忍俊不禁，彼此會意地笑着，轉身接過正在全場緩慢巡行的調酒師努安剛剛斟上的酒。
他知道這是格雷茲的第六杯，凱蒂-赫恩斯的第三杯，這也正是他的服務特色。
可是倘若被人問起，即便被自己的老闆問起，他會一概佯作不知。
“威爾小姐喝什麼酒？”他問簡。
“不要，謝謝。
”待他走出聽得見她聲音的範圍，又加了兩句。
“聽二位高談闊論本身足已使人陶醉，何須飲酒？” 簡看見耐德-弗蘭契從兩個金發碧眼的女郎身邊站起朝這邊走來，便對他冷冰冰地招呼了一聲：“弗蘭契上校，見過我們的兩位議員了嗎？” “剛才看見你們三位坐在一起談笑風生，我就想起我們這裡正好有幾位報社電視台的記者，也許你們有興趣跟他們聊聊。
” “難為你如此體貼周到，弗蘭契上校，”赫恩斯夫人答道，“隻怕我們不敢領情。
” “凱蒂的意思是，”格雷斯從旁打圓場，“我們隻對美國記者有興趣。
” 耐德微微一笑。
“沒有多少你們的選民住在英國？” 凱蒂-赫恩斯伸出一隻手指觸觸耐德胸口硬邦邦的肋骨。
“看見如此精明強幹的人物在國外為我們工作，我心裡甚感欣慰。
夏克，你可曾見過比他們出色的一對搭檔？” “真遺憾，我們在倫敦待不了幾天。
”他沒有直接回答對方的問題。
“甚至不能逗留到7月4号花園酒會舉行的那天。
” “真的嗎？”簡問道，随即又解釋：“那僅僅是因為福爾默夫人不知道你們會來倫敦。
” 夏克-格雷茲嘴角掠過一絲苦澀的微笑。
“我們的委員會沒有多少影響。
隻有局内人才聽說過這個機構，剛剛從政的大使是不了解的。
” “現在，”赫恩斯夫人說，“是參議院委員會起作用。
”她那張胖胖的圓臉神情越發凝重。
“真正令人遺憾的是，那些剛剛從政的人還沒有掌握規則。
” “規則？”耐德和顔悅色地反問。
“我知道的唯一規則就是‘當選’。
” “那是第一條規則。
第二條是‘連任’。
”凱蒂解釋說。
“第三條是‘照顧你的朋友’。
” “還有你的敵人。
”格雷茲柔聲補充說。
“這本身意味着第四條規則應該是：‘永遠不忘你被施與的恩惠和蒙受的侮辱。
’”說完，他朝他們露齒一笑。
簡覺得，這種圈内人的談話頗具誘惑力，一種使人放松戒備的誘惑力。
否則，耐德何至于說出下面的話？ “聽說星期日舉行的花園酒會具有強烈的政治色彩。
”他告訴兩位議員。
“在許多方面表示對總統的大力支持。
” “是嗎？”格雷茲不以為然地說。
“我看它根本沒有什麼政治色彩，一點也沒有。
” “除非受到你們共和黨人的操縱。
”凱蒂-赫恩斯反唇相譏，不懷好意地咧嘴一笑。
“你們二位千萬别太介意。
我們其實比一對正在接受訓練的拳擊運動員還要蹩腳。
夏克，過來，好嗎，親愛的？”她領他走到一個僻靜的角落。
“我剛才真該閉住嘴。
”耐德嘟哝了一句。
“别跟我開玩笑了，弗蘭契上校。
” “你這是什麼意思？” “你挺喜歡嬉耍小動物。
”她語含譏诮地說。
“我看你跟那隻小羊羔眉來眼去打得火熱，看得我心裡癢癢的。
真沒想到你居然能把女人弄得神魂颠倒。
不過你好像是有這種本領。
還有，聯想到你平時對政客的真實看法，你剛才絕對是在戲弄他們，我沒說錯吧？” “你跟勒維妮聊了好半天，都說了些啥？” 簡聳聳肩膀。
“也許她會告訴你。
” “我倆到底誰在耍弄人呢？” 半夜時分，馬加林教授——丈夫——和盧薩科先生，那位法國律師都在甕聲甕氣地打着哈欠。
盡管肚皮舞女恣意縱情地扭着身子，作出種種挑逗動作，卻隻有那位自封的制片人阿爾多-西格羅伊始終如醉如癡地看着。
那雙凸出的眼睛，正如萊娜所估計的那樣，表明他是一個縱欲無度的色鬼。
11點鐘以後，伯特兩次勸凱福特打個電話。
他手下的一個中尉守在電話機旁，可是馬穆德和麥拉克既未打電話，也未露面。
凱福特裝出泰然自若的樣子，伯特知道這是為什麼：在他的贊助人哈加德醫生面前顯得驚慌失措，是一件丢面子的事。
不過伯特腦中卻沒有這種顧慮，他照樣擔驚受怕，而且也無意瞞着凱福特。
“剛上戰場的士兵都是這樣。
”觑見哈加德醫生将注意力轉向别處，他輕聲嘀咕了一句。
“同志，”凱福特忍不住笑起來，“怎麼你說話的口氣，倒像是個上了年紀的娘們。
久經沙場的指揮官，都是能耐心等待的。
” “少來教訓我。
”伯特差點發脾氣，可他竭力忍住，臉上現出淺淺的笑紋，跟凱福特打趣。
“你說得有道理，兄弟。
等待是一門需要經過長期等待才能掌握的藝術。
” 那個叫姆克努爾特的記者已經在椅子上至少熟睡了半小時，被節奏跌宕起伏、令人昏昏欲睡的舞曲，也許還有過量的雷基酒漸漸送入恬靜的夢鄉。
看見凱福特将客人分别推進兩輛轎車，伯特說：“我待會來。
” 他目送兩輛車遠去，返回餐館，打電話叫了輛出租車将他送到聖約翰樹林，找到那輛菲亞特-菲奧裡諾小型人貨混載車。
小車高速行駛在空蕩蕩的公路上，半小時後到達阿姆辛，他放慢車速，駛過列車和地鐵停靠的車站，卻不見麥拉克和馬穆德的影子。
伯特在開闊的鄉間驅車一兩英裡，轉彎駛過小彌森頓黑——的主要街道，兩家酒店已經關門打烊。
一排都铎時期風格的農舍也看不見亮光。
伯特熄滅車燈，關掉引擎，來回走了幾步。
到處寂靜無聲。
置身于靜谧的環境，伯特心神稍定。
此時喧鬧的機器早已停止工作。
遠處，也許隔着幾英裡遠，偶爾駛過一兩輛重型貨車，隐隐傳來撕紙般的輕微聲息。
伯特不安地歎了口氣。
地面上彌漫着一層霧氣，伯特記得附近有一條河。
盡管他說不上它的名字。
小車駛到距他今早離開兩個小夥子的農舍不到十碼處停下。
伯特蹑手蹑腳地避開礫石路，走在庭院的草地上。
他來到農舍前，屏住呼吸，從一個窗口移到另一個窗口，悄悄朝裡張望。
他隻覺得心頭怦怦狂跳，便譴責自己怎麼像凱福特剛才嘲笑的那樣，像個老娘們。
這兩個傻小子肯定早已完成試驗回城了吧？四周一片安谧。
伯特将鑰匙輕輕插進農舍邊門的鎖孔，門鎖喀嚓喀嚓響了兩下，他兩隻腳跨進門站住不動，沒有聲音，他又跨了一步，幹嗎要如此小心？這裡的鄉間早已進入夢鄉。
什麼東西發出喀哒一聲，是拉開槍栓的聲音。
伯特連忙俯伏在地，屏聲斂息朝後滾過門檻。
一顆消音彈噗地發出隐伏殺機的悶聲。
他側身滾上礫石路，骨碌滾動的聲音劃破了甯靜的夜空，聽起來格外刺耳可怖。
他呼哧呼哧地爬起身，一忽兒快步猛跑，一忽兒彎腰前行，終于來到菲亞特車前。
看到車窗玻璃上一圈蛛網般細密的裂紋，他蹲下身子，繞到車的另一側跳進車身。
英格拉姆沖鋒槍從他身後嘀嘀嘀悄聲射出一串子彈。
正是他交給兩小子試用的槍。
他慌忙發動引擎，車子隆隆駛過沉睡的村莊。
他熄滅車燈，一隻腳猛踩油門，喉頭燥熱，心跳不已。
菲亞特隆隆行駛的聲音，使村民們的好夢稍受攘擾，不過誰也沒被吵醒。
疾駛的車子猛地拐了一個急彎，輪胎觸地發出刺耳的摩擦聲，駛上大路，朝倫敦飛馳而去。
頃刻間，鄉村又恢複了甯靜——
如果我幫助他的農民，他也會幫助我這些需要福利救濟金的選民。
這就是民主程序。
” 格雷茲局促地幹咳了兩聲。
“看你的眼神，”他對簡說，“我就知道你在想，這兒有兩個吃白食的家夥，他們一貫慷國家之慨，以使自己連選連任。
” “才不呢，”簡語氣堅決地說，“我拿薪水，可不是為了思考這種問題。
” 聞聽此言，兩位議員忍俊不禁，彼此會意地笑着，轉身接過正在全場緩慢巡行的調酒師努安剛剛斟上的酒。
他知道這是格雷茲的第六杯，凱蒂-赫恩斯的第三杯，這也正是他的服務特色。
可是倘若被人問起，即便被自己的老闆問起，他會一概佯作不知。
“威爾小姐喝什麼酒？”他問簡。
“不要，謝謝。
”待他走出聽得見她聲音的範圍，又加了兩句。
“聽二位高談闊論本身足已使人陶醉，何須飲酒？” 簡看見耐德-弗蘭契從兩個金發碧眼的女郎身邊站起朝這邊走來，便對他冷冰冰地招呼了一聲：“弗蘭契上校，見過我們的兩位議員了嗎？” “剛才看見你們三位坐在一起談笑風生，我就想起我們這裡正好有幾位報社電視台的記者，也許你們有興趣跟他們聊聊。
” “難為你如此體貼周到，弗蘭契上校，”赫恩斯夫人答道，“隻怕我們不敢領情。
” “凱蒂的意思是，”格雷斯從旁打圓場，“我們隻對美國記者有興趣。
” 耐德微微一笑。
“沒有多少你們的選民住在英國？” 凱蒂-赫恩斯伸出一隻手指觸觸耐德胸口硬邦邦的肋骨。
“看見如此精明強幹的人物在國外為我們工作，我心裡甚感欣慰。
夏克，你可曾見過比他們出色的一對搭檔？” “真遺憾，我們在倫敦待不了幾天。
”他沒有直接回答對方的問題。
“甚至不能逗留到7月4号花園酒會舉行的那天。
” “真的嗎？”簡問道，随即又解釋：“那僅僅是因為福爾默夫人不知道你們會來倫敦。
” 夏克-格雷茲嘴角掠過一絲苦澀的微笑。
“我們的委員會沒有多少影響。
隻有局内人才聽說過這個機構，剛剛從政的大使是不了解的。
” “現在，”赫恩斯夫人說，“是參議院委員會起作用。
”她那張胖胖的圓臉神情越發凝重。
“真正令人遺憾的是，那些剛剛從政的人還沒有掌握規則。
” “規則？”耐德和顔悅色地反問。
“我知道的唯一規則就是‘當選’。
” “那是第一條規則。
第二條是‘連任’。
”凱蒂解釋說。
“第三條是‘照顧你的朋友’。
” “還有你的敵人。
”格雷茲柔聲補充說。
“這本身意味着第四條規則應該是：‘永遠不忘你被施與的恩惠和蒙受的侮辱。
’”說完，他朝他們露齒一笑。
簡覺得，這種圈内人的談話頗具誘惑力，一種使人放松戒備的誘惑力。
否則，耐德何至于說出下面的話？ “聽說星期日舉行的花園酒會具有強烈的政治色彩。
”他告訴兩位議員。
“在許多方面表示對總統的大力支持。
” “是嗎？”格雷茲不以為然地說。
“我看它根本沒有什麼政治色彩，一點也沒有。
” “除非受到你們共和黨人的操縱。
”凱蒂-赫恩斯反唇相譏，不懷好意地咧嘴一笑。
“你們二位千萬别太介意。
我們其實比一對正在接受訓練的拳擊運動員還要蹩腳。
夏克，過來，好嗎，親愛的？”她領他走到一個僻靜的角落。
“我剛才真該閉住嘴。
”耐德嘟哝了一句。
“别跟我開玩笑了，弗蘭契上校。
” “你這是什麼意思？” “你挺喜歡嬉耍小動物。
”她語含譏诮地說。
“我看你跟那隻小羊羔眉來眼去打得火熱，看得我心裡癢癢的。
真沒想到你居然能把女人弄得神魂颠倒。
不過你好像是有這種本領。
還有，聯想到你平時對政客的真實看法，你剛才絕對是在戲弄他們，我沒說錯吧？” “你跟勒維妮聊了好半天，都說了些啥？” 簡聳聳肩膀。
“也許她會告訴你。
” “我倆到底誰在耍弄人呢？” 半夜時分，馬加林教授——丈夫——和盧薩科先生，那位法國律師都在甕聲甕氣地打着哈欠。
盡管肚皮舞女恣意縱情地扭着身子，作出種種挑逗動作，卻隻有那位自封的制片人阿爾多-西格羅伊始終如醉如癡地看着。
那雙凸出的眼睛，正如萊娜所估計的那樣，表明他是一個縱欲無度的色鬼。
11點鐘以後，伯特兩次勸凱福特打個電話。
他手下的一個中尉守在電話機旁，可是馬穆德和麥拉克既未打電話，也未露面。
凱福特裝出泰然自若的樣子，伯特知道這是為什麼：在他的贊助人哈加德醫生面前顯得驚慌失措，是一件丢面子的事。
不過伯特腦中卻沒有這種顧慮，他照樣擔驚受怕，而且也無意瞞着凱福特。
“剛上戰場的士兵都是這樣。
”觑見哈加德醫生将注意力轉向别處，他輕聲嘀咕了一句。
“同志，”凱福特忍不住笑起來，“怎麼你說話的口氣，倒像是個上了年紀的娘們。
久經沙場的指揮官，都是能耐心等待的。
” “少來教訓我。
”伯特差點發脾氣，可他竭力忍住，臉上現出淺淺的笑紋，跟凱福特打趣。
“你說得有道理，兄弟。
等待是一門需要經過長期等待才能掌握的藝術。
” 那個叫姆克努爾特的記者已經在椅子上至少熟睡了半小時，被節奏跌宕起伏、令人昏昏欲睡的舞曲，也許還有過量的雷基酒漸漸送入恬靜的夢鄉。
看見凱福特将客人分别推進兩輛轎車，伯特說：“我待會來。
” 他目送兩輛車遠去，返回餐館，打電話叫了輛出租車将他送到聖約翰樹林，找到那輛菲亞特-菲奧裡諾小型人貨混載車。
小車高速行駛在空蕩蕩的公路上，半小時後到達阿姆辛，他放慢車速，駛過列車和地鐵停靠的車站，卻不見麥拉克和馬穆德的影子。
伯特在開闊的鄉間驅車一兩英裡，轉彎駛過小彌森頓黑——的主要街道，兩家酒店已經關門打烊。
一排都铎時期風格的農舍也看不見亮光。
伯特熄滅車燈，關掉引擎，來回走了幾步。
到處寂靜無聲。
置身于靜谧的環境，伯特心神稍定。
此時喧鬧的機器早已停止工作。
遠處，也許隔着幾英裡遠，偶爾駛過一兩輛重型貨車，隐隐傳來撕紙般的輕微聲息。
伯特不安地歎了口氣。
地面上彌漫着一層霧氣，伯特記得附近有一條河。
盡管他說不上它的名字。
小車駛到距他今早離開兩個小夥子的農舍不到十碼處停下。
伯特蹑手蹑腳地避開礫石路，走在庭院的草地上。
他來到農舍前，屏住呼吸，從一個窗口移到另一個窗口，悄悄朝裡張望。
他隻覺得心頭怦怦狂跳，便譴責自己怎麼像凱福特剛才嘲笑的那樣，像個老娘們。
這兩個傻小子肯定早已完成試驗回城了吧？四周一片安谧。
伯特将鑰匙輕輕插進農舍邊門的鎖孔，門鎖喀嚓喀嚓響了兩下，他兩隻腳跨進門站住不動，沒有聲音，他又跨了一步，幹嗎要如此小心？這裡的鄉間早已進入夢鄉。
什麼東西發出喀哒一聲，是拉開槍栓的聲音。
伯特連忙俯伏在地，屏聲斂息朝後滾過門檻。
一顆消音彈噗地發出隐伏殺機的悶聲。
他側身滾上礫石路，骨碌滾動的聲音劃破了甯靜的夜空，聽起來格外刺耳可怖。
他呼哧呼哧地爬起身，一忽兒快步猛跑，一忽兒彎腰前行，終于來到菲亞特車前。
看到車窗玻璃上一圈蛛網般細密的裂紋，他蹲下身子，繞到車的另一側跳進車身。
英格拉姆沖鋒槍從他身後嘀嘀嘀悄聲射出一串子彈。
正是他交給兩小子試用的槍。
他慌忙發動引擎，車子隆隆駛過沉睡的村莊。
他熄滅車燈，一隻腳猛踩油門，喉頭燥熱，心跳不已。
菲亞特隆隆行駛的聲音，使村民們的好夢稍受攘擾，不過誰也沒被吵醒。
疾駛的車子猛地拐了一個急彎，輪胎觸地發出刺耳的摩擦聲，駛上大路，朝倫敦飛馳而去。
頃刻間，鄉村又恢複了甯靜——
