第五十六章
關燈
小
中
大
不周，最好把它扔到廢紙簍裡去。
第一、二段是無害的，但總統尖銳的眼光一下就能看出，這隻不過是一種陪襯。
其餘部分是信的實質，卻是多餘的，甚至是不得體的。
他建議總統越過國務院所有的人，包括他的駐蘇聯大使在内，要求閱讀一些文件。
羅斯福實際這樣做的可能性幾乎沒有，他對維克多-亨利的評價就要降低了。
他會馬上想起亨利有一個猶太兒媳，為這個兒媳還麻煩過他。
而且，帕格甚至還不知道這個材料的可靠性。
傑斯特羅也可能正如塔茨伯利所猜測的，是蘇聯内務部派來的，編造一些給美國人看的材料。
這個人看來挺誠實，但這證明不了什麼。
在亨利的事業中，他曾經起草過幾十封這樣構思錯誤的信，想解決一些問題，後來都放棄不用。
他有一種嚴格的編輯眼光，和一種準确的職業性自衛的敏感。
他把信翻過來放在桌上，因為門口有人重重地打門。
埃裡斯特-塔茨伯利拄着拐杖站在門口，穿了一件棕色的長皮大衣，戴着一頂羔羊皮帽，臉紅紅的，身材顯得更魁偉了。
“謝天謝地你在這裡，老朋友。
”記者瘸着腿走到一張沙發上坐下，伸出他的壞腿，陽光裡是一片灰塵。
“對不起，我這樣闖到你這兒來，但是——喂，你身體好吧？” “噢，不錯，我很好。
”帕格用兩隻手狠狠地擦臉。
“我一夜沒睡，寫了個報告。
有什麼事嗎？” 記者鼓着兩隻眼睛盯着他。
“事情有點難，不過直截了當吧。
你和帕米拉是情人嗎？” “什麼！”帕格感到太突如其來，也太疲勞，以緻既不生氣，也不感覺好笑。
“為什麼，不！當然不是。
” “唉，太可笑了，我也想你們不是。
這就使得事情更别扭、更難辦了。
帕米拉剛才簡單地告訴我，除非你也去，她不想回倫敦。
如果你去古比雪夫，她就要跟去，到英國大使館幹點什麼事。
唉，這是胡鬧！”塔茨伯利生起氣來，用拐杖敲着地闆。
“首先第一條，外交部不要她去。
但是她橫了一條心，你沒法跟她講理。
英國皇家空軍中午就起飛，他們給我們倆都留了位置。
” “她現在在哪裡？” “哼，她居然到紅場散步去了！你能想得到嗎？你看，行李都不整。
維克多，我不是來對你顯示做父親的惱怒，你能體會，對嗎？”韬基-塔茨伯利顯然氣瘋了，嘴裡滔滔不絕，就連他這個愛說話的人也顯得特殊。
“這使我處在最可笑的位置上。
見鬼，我這一輩子對這些小事情完全由着自己的性子去做。
如果我跟她講道德觀念，她就會當着我面大笑。
但是人之常情又怎樣呢？你是有幸福家庭的人，你不願意她老跟在你後面，對嗎？多難為情！不論怎麼說，台德-伽拉德怎麼辦？哈，她讓我去告訴他說全吹了！我說我才不給她幹這些事呢，她馬上胡亂寫了一封信塞在我的皮包裡。
我對你說，對帕姆，我正處在一個非常夠嗆的時刻。
” 維克多-亨利把一隻手放在眉毛上，雖然心裡甜滋滋的，但還是帶着倦怠的語調說：“唉，相信我的話，我完全感到意外。
” “我知道你會感到意外。
我跟她說這是不行的，說得都生氣了，我說你是一個很能克制的老式人，愛惜自己的榮譽，忠于你的妻子，諸如此類的話。
唉，這任性的孩子都同意，說就是因為這個她喜歡你。
怎麼說也說不通。
維克多，德國兵已大軍壓境，可一個英國女人在莫斯科無目的地轉來轉去，這有多愚蠢，也一定很危險。
” “是呀，是危險。
你為什麼不和她一起去古比雪夫，韬基？在俄國的外國新聞記者除了你，都在那列火車上了。
” “他們都是白癡。
在莫斯科想得到一點消息已經夠難了。
在伏爾加的泥洞裡他們還有什麼屁東西可寫？他們隻是喝酒喝得肝硬化，打牌打到眼睛瞎了而已。
我的眼睛已經夠壞的了。
我要逃跑了。
如果俄國佬能守住莫斯科，我再回來，我相信并希望他們能守住，但如果他們不能一切就算完了。
英國就要毫無辦法了，你知道這一點。
我們都得貢獻一份力量。
這将是一次世界大輪班，你們善于計算時機的羅斯福就将要遭到全世界的武裝反對。
” 維克多-亨利跌跌撞撞跑到黃色鏡子前面，摸摸他多須的下颌，說：“我最好跟帕米拉談一談。
” “求求你，親愛的夥計，求求你了。
快一點！” 帕格走到外面，地上是新下的雪，陽光燦爛，他聽到了參差不齊的男聲唱着俄國歌曲。
在瑪耐茲納雅廣場上，一隊老人和男孩，背着鎬和鍬，使勁地唱着進行曲，跟在一個軍曹後面走過去。
其餘的莫斯科人照常為了各人自己的事在路上跋涉，如往常一樣成群結隊，披着圍巾，但人行道上的行人少多了。
帕格想，也許耗子已經都走了，這裡留下的是真正的莫斯科人。
他走到紅場，經過一幅巨大的表明祖國已嚴陣以待的招貼畫，畫上是一個高喊着的身強力壯的婦女揮舞着刺刀和紅旗，還有一些小招貼畫，畫着長了希特勒臉的老鼠、蜘蛛、長蟲被忿怒而漂亮的俄國士兵刺死，或被紅軍的坦克壓死。
廣場上空無一人，寬闊的地面鋪了很深的白雪，幾乎沒有一個足印。
在克裡姆林宮牆外面列甯墓前，它的紅大理石已經隐蔽在蓋着雪的一層層沙包之中，兩個士兵象往常一樣站在那裡，象個穿着衣服的雕像，但沒有排隊谒墓的人。
在另一邊的遠處，帕格看到一個穿灰衣服的矮小人形經過聖巴希爾教堂走過來。
即使在很遠的地方，他也認出在“不來梅号”輪船甲闆上那個搖晃的步伐和她移動膀子的姿勢。
他朝着她走去，他的套鞋深陷在蒙了一層紙灰的雪地裡。
她看見他，就招招手。
她急急忙忙穿過雪地迎接他，一下子倒在他懷裡，象他從柏林飛行回來一樣吻了他。
她的呼吸溫暖而帶香味。
“媽的！老頭兒去找你談了吧。
” “對啦。
” “你筋疲力盡了吧？我知道你一夜沒睡。
教堂邊上有長凳。
你的計劃怎麼樣？你們都去古比雪夫？還是你也去倫敦？” 他們胳膊挽着胳膊走着，手指握在一起。
“都不去。
突然的改變。
我接到了命令，帕姆，命令已寄到了這兒。
我要去指揮一艘戰列艦，‘加利福尼亞号’。
” 她停下來，拉住他的胳膊把他轉過來對着她，握住他的兩隻胳膊，睜大了閃着光的眼睛看着他的臉。
“指揮一艘戰列艦！” “不壞吧，唉？”他象小學生一樣說。
“我的天，真驚人！經過這個以後，你肯定會成為一個海軍将官，可不嗎？啊，你妻子将會多麼高興！”帕米拉不自覺地高興地說着，又往前走。
“我希望現在就在這裡有一瓶那種很粘的喬治亞香槟酒。
好啊！這真是非常了不起。
‘加利福尼亞号’基地在哪裡？你知道嗎？” “珍珠港。
”她帶着疑問的目光看了他一眼。
“奧阿胡。
夏威夷群島。
” “啊，夏威夷。
好吧。
我們将設法把我弄到夏威夷去。
毫無疑問，那裡有英國領事館，或者商務代辦處，或者軍事聯絡處，諸如此類的機構。
總得有個什麼。
” “你不是在空軍服務，現在休假嗎？要是韬基回到倫敦，你不需要回去報到嗎？” “我親愛的，論我來安排這一切。
我很會，很會去取得我需要的東西。
” “我相信這一點。
” 她大笑起來。
他們撣掉了奇怪的教堂欄杆外面長凳上的積雪。
教堂的那些帶色的圓頂有的象洋蔥、有的象菠蘿，它們跟克裡姆林宮的紅星一樣，一半罩在灰色的厚帆布星。
“你什麼時候動身去夏威夷，怎麼走法？” “我将盡快地動身，經過西伯利亞、日本、菲律賓。
”他們坐下來，他抓住她的手。
“現在，帕姆、你聽着——” “你要教訓我嗎？請不用費心，維克多，沒有用。
” “你提起了我的妻子。
她也可能去珍珠港。
” “我也想她會去。
” “那麼，你腦子想的是什麼，精确地說？” “噢，親愛的，既然你問我，我腦子裡想的是你和我欺騙她，體面地、謹慎地，還要和藹地，等到你膩了，我就回家。
” 這個直率的聲明使維克多-亨利大吃一驚。
多麼新奇、多麼超出他生活的常規，他隻能笨拙而生硬地回答說：“
第一、二段是無害的，但總統尖銳的眼光一下就能看出，這隻不過是一種陪襯。
其餘部分是信的實質，卻是多餘的，甚至是不得體的。
他建議總統越過國務院所有的人，包括他的駐蘇聯大使在内，要求閱讀一些文件。
羅斯福實際這樣做的可能性幾乎沒有，他對維克多-亨利的評價就要降低了。
他會馬上想起亨利有一個猶太兒媳，為這個兒媳還麻煩過他。
而且，帕格甚至還不知道這個材料的可靠性。
傑斯特羅也可能正如塔茨伯利所猜測的，是蘇聯内務部派來的，編造一些給美國人看的材料。
這個人看來挺誠實，但這證明不了什麼。
在亨利的事業中，他曾經起草過幾十封這樣構思錯誤的信，想解決一些問題，後來都放棄不用。
他有一種嚴格的編輯眼光，和一種準确的職業性自衛的敏感。
他把信翻過來放在桌上，因為門口有人重重地打門。
埃裡斯特-塔茨伯利拄着拐杖站在門口，穿了一件棕色的長皮大衣，戴着一頂羔羊皮帽，臉紅紅的，身材顯得更魁偉了。
“謝天謝地你在這裡，老朋友。
”記者瘸着腿走到一張沙發上坐下，伸出他的壞腿，陽光裡是一片灰塵。
“對不起，我這樣闖到你這兒來，但是——喂，你身體好吧？” “噢，不錯，我很好。
”帕格用兩隻手狠狠地擦臉。
“我一夜沒睡，寫了個報告。
有什麼事嗎？” 記者鼓着兩隻眼睛盯着他。
“事情有點難，不過直截了當吧。
你和帕米拉是情人嗎？” “什麼！”帕格感到太突如其來，也太疲勞，以緻既不生氣，也不感覺好笑。
“為什麼，不！當然不是。
” “唉，太可笑了，我也想你們不是。
這就使得事情更别扭、更難辦了。
帕米拉剛才簡單地告訴我，除非你也去，她不想回倫敦。
如果你去古比雪夫，她就要跟去，到英國大使館幹點什麼事。
唉，這是胡鬧！”塔茨伯利生起氣來，用拐杖敲着地闆。
“首先第一條，外交部不要她去。
但是她橫了一條心，你沒法跟她講理。
英國皇家空軍中午就起飛，他們給我們倆都留了位置。
” “她現在在哪裡？” “哼，她居然到紅場散步去了！你能想得到嗎？你看，行李都不整。
維克多，我不是來對你顯示做父親的惱怒，你能體會，對嗎？”韬基-塔茨伯利顯然氣瘋了，嘴裡滔滔不絕，就連他這個愛說話的人也顯得特殊。
“這使我處在最可笑的位置上。
見鬼，我這一輩子對這些小事情完全由着自己的性子去做。
如果我跟她講道德觀念，她就會當着我面大笑。
但是人之常情又怎樣呢？你是有幸福家庭的人，你不願意她老跟在你後面，對嗎？多難為情！不論怎麼說，台德-伽拉德怎麼辦？哈，她讓我去告訴他說全吹了！我說我才不給她幹這些事呢，她馬上胡亂寫了一封信塞在我的皮包裡。
我對你說，對帕姆，我正處在一個非常夠嗆的時刻。
” 維克多-亨利把一隻手放在眉毛上，雖然心裡甜滋滋的，但還是帶着倦怠的語調說：“唉，相信我的話，我完全感到意外。
” “我知道你會感到意外。
我跟她說這是不行的，說得都生氣了，我說你是一個很能克制的老式人，愛惜自己的榮譽，忠于你的妻子，諸如此類的話。
唉，這任性的孩子都同意，說就是因為這個她喜歡你。
怎麼說也說不通。
維克多，德國兵已大軍壓境，可一個英國女人在莫斯科無目的地轉來轉去，這有多愚蠢，也一定很危險。
” “是呀，是危險。
你為什麼不和她一起去古比雪夫，韬基？在俄國的外國新聞記者除了你，都在那列火車上了。
” “他們都是白癡。
在莫斯科想得到一點消息已經夠難了。
在伏爾加的泥洞裡他們還有什麼屁東西可寫？他們隻是喝酒喝得肝硬化，打牌打到眼睛瞎了而已。
我的眼睛已經夠壞的了。
我要逃跑了。
如果俄國佬能守住莫斯科，我再回來，我相信并希望他們能守住，但如果他們不能一切就算完了。
英國就要毫無辦法了，你知道這一點。
我們都得貢獻一份力量。
這将是一次世界大輪班，你們善于計算時機的羅斯福就将要遭到全世界的武裝反對。
” 維克多-亨利跌跌撞撞跑到黃色鏡子前面，摸摸他多須的下颌，說：“我最好跟帕米拉談一談。
” “求求你，親愛的夥計，求求你了。
快一點！” 帕格走到外面，地上是新下的雪，陽光燦爛，他聽到了參差不齊的男聲唱着俄國歌曲。
在瑪耐茲納雅廣場上，一隊老人和男孩，背着鎬和鍬，使勁地唱着進行曲，跟在一個軍曹後面走過去。
其餘的莫斯科人照常為了各人自己的事在路上跋涉，如往常一樣成群結隊，披着圍巾，但人行道上的行人少多了。
帕格想，也許耗子已經都走了，這裡留下的是真正的莫斯科人。
他走到紅場，經過一幅巨大的表明祖國已嚴陣以待的招貼畫，畫上是一個高喊着的身強力壯的婦女揮舞着刺刀和紅旗，還有一些小招貼畫，畫着長了希特勒臉的老鼠、蜘蛛、長蟲被忿怒而漂亮的俄國士兵刺死，或被紅軍的坦克壓死。
廣場上空無一人，寬闊的地面鋪了很深的白雪，幾乎沒有一個足印。
在克裡姆林宮牆外面列甯墓前，它的紅大理石已經隐蔽在蓋着雪的一層層沙包之中，兩個士兵象往常一樣站在那裡，象個穿着衣服的雕像，但沒有排隊谒墓的人。
在另一邊的遠處，帕格看到一個穿灰衣服的矮小人形經過聖巴希爾教堂走過來。
即使在很遠的地方，他也認出在“不來梅号”輪船甲闆上那個搖晃的步伐和她移動膀子的姿勢。
他朝着她走去，他的套鞋深陷在蒙了一層紙灰的雪地裡。
她看見他，就招招手。
她急急忙忙穿過雪地迎接他，一下子倒在他懷裡，象他從柏林飛行回來一樣吻了他。
她的呼吸溫暖而帶香味。
“媽的！老頭兒去找你談了吧。
” “對啦。
” “你筋疲力盡了吧？我知道你一夜沒睡。
教堂邊上有長凳。
你的計劃怎麼樣？你們都去古比雪夫？還是你也去倫敦？” 他們胳膊挽着胳膊走着，手指握在一起。
“都不去。
突然的改變。
我接到了命令，帕姆，命令已寄到了這兒。
我要去指揮一艘戰列艦，‘加利福尼亞号’。
” 她停下來，拉住他的胳膊把他轉過來對着她，握住他的兩隻胳膊，睜大了閃着光的眼睛看着他的臉。
“指揮一艘戰列艦！” “不壞吧，唉？”他象小學生一樣說。
“我的天，真驚人！經過這個以後，你肯定會成為一個海軍将官，可不嗎？啊，你妻子将會多麼高興！”帕米拉不自覺地高興地說着，又往前走。
“我希望現在就在這裡有一瓶那種很粘的喬治亞香槟酒。
好啊！這真是非常了不起。
‘加利福尼亞号’基地在哪裡？你知道嗎？” “珍珠港。
”她帶着疑問的目光看了他一眼。
“奧阿胡。
夏威夷群島。
” “啊，夏威夷。
好吧。
我們将設法把我弄到夏威夷去。
毫無疑問，那裡有英國領事館，或者商務代辦處，或者軍事聯絡處，諸如此類的機構。
總得有個什麼。
” “你不是在空軍服務，現在休假嗎？要是韬基回到倫敦，你不需要回去報到嗎？” “我親愛的，論我來安排這一切。
我很會，很會去取得我需要的東西。
” “我相信這一點。
” 她大笑起來。
他們撣掉了奇怪的教堂欄杆外面長凳上的積雪。
教堂的那些帶色的圓頂有的象洋蔥、有的象菠蘿，它們跟克裡姆林宮的紅星一樣，一半罩在灰色的厚帆布星。
“你什麼時候動身去夏威夷，怎麼走法？” “我将盡快地動身，經過西伯利亞、日本、菲律賓。
”他們坐下來，他抓住她的手。
“現在，帕姆、你聽着——” “你要教訓我嗎？請不用費心，維克多，沒有用。
” “你提起了我的妻子。
她也可能去珍珠港。
” “我也想她會去。
” “那麼，你腦子想的是什麼，精确地說？” “噢，親愛的，既然你問我，我腦子裡想的是你和我欺騙她，體面地、謹慎地，還要和藹地，等到你膩了，我就回家。
” 這個直率的聲明使維克多-亨利大吃一驚。
多麼新奇、多麼超出他生活的常規，他隻能笨拙而生硬地回答說：“