第十六章
關燈
小
中
大
閣飯店頓時掀起一片激動的低語聲。
“你猜想會是什麼？”又開始放音樂，播送纖細、柔和的舒伯特的弦樂曲時，薩麗-福萊斯特說。
“我猜想是華沙，”她丈夫說。
“想必是結束了。
” 柯比博士說：“你估計可能是停戰吧？這星期我聽到各種關于停戰的傳說。
” “啊，要是那樣，就太好了，”羅達說，“在戰火沒有真正蔓延開來之前，就把這場愚蠢的戰争煞住！”拜倫說：“戰争已經在進行了。
” “噢，當然，”羅達說着，負疚地微微一笑。
“對于可怕的波蘭事件他們總要适當解決。
” “不會停戰的，”帕格說。
餐廳外邊擁擠的露天咖啡座和大廳裡的談話聲越來越高。
德國人一個個目光炯炯，手舞足蹈，彼此争論着，笑着，捶着桌子，四面八方都喊着要香槟酒。
在播送重要消息之前，擴音器裡放了幾節李斯特的樂曲，嘈雜聲漸漸沉靜下來。
“Sondermeldung！（特别消息！）”一經宣布，除了偶然幾聲餐具碰撞的聲音之外，整個餐廳一片寂靜。
擴音器突然喀嚓響了一下，一個莊嚴的男中音說了簡短的兩句話。
“元首的最高統帥部發布消息：攻下華沙。
” 整個餐廳一片鼓掌歡呼。
婦女們站起來跳舞。
男人們互 相握手、擁抱、親吻。
擴音器裡拚命播送銅管樂，先播送DeutschlandǚberAlles①；随後播HorstWesselLied②。
皇閣飯店餐廳裡吃飯的人，除了這幾個美國人之外，全都站立起來。
一眼望去，隻見沙灘上散步的德國人都站住了腳步，大多數人還伸出手臂行納粹舉手禮。
餐廳裡有半數以上的人都行禮、唱歌，于是響起一陣不諧調的、粗俗的、帶着醉意的國社黨黨歌的歌聲。
維克多-亨利朝周圍一看，不覺毛骨悚然，他即刻意識到德國人在阿道夫-希特勒指揮下是要大打一番的。
随後他發現了一件多年來沒有見過的事。
他兒子坐着一動不動，面孔非常冷酷，緊閉着嘴唇，他那雙白皙的、關節很明顯的手緊握着放在桌上。
拜倫從五歲開始就從來不流眼淚，可是現在他竟哭了。
①德語，歌名，《霍斯特-韋塞爾之歌》。
②德語，歌名，《德國至上》。
整個餐廳的人都站着，隻有這幾個美國人依舊坐在那裡，大家都用含着敵意的目光望着他們。
“他們是要我們站起來嗎？”薩麗-福萊斯特說。
“我不站起來，”羅達說。
招待他們的侍者是一個穿黑衣服的矮胖子，留着一頭很長的不打卷的亞麻色頭發，在這之前對他們一直很親切，照顧也很周到，這時卻站在那裡伸着胳膊大喊大叫，顯然在嘲笑這幾個美國人。
拜倫什麼人都沒有看見。
他隻看到溝渠裡泡得脹騰騰的死馬，一排排被炸壞的樓房上釘着一塊塊黃色膠合闆，校園裡周圍開滿了紅花的石鵝，一個穿紫丁香色衣服的小女孩從他手裡接過一支鋼筆，以及夜裡教堂尖頂上空閃爍的桔紅色照明彈。
歌唱完了。
德國人又鼓掌歡呼了一陣，然後相互祝酒。
弦樂奏起飲酒歌來，整個餐廳歡快地拚命唱道： 你呀，你在我的心坎裡， 你呀，你在我的靈魂中…… 拜倫害怕聽到這支歌，害怕回想起他從華沙火海中逃生不過六小時以後，為了填飽肚皮和讨一杯啤酒，他竟跟着德國士兵一道唱起這支歌來。
是呀，是呀， 是呀，是呀！ 你竟不知道，我對你一往深情。
侍者開始撤美國人桌上的杯盤，弄得杯盤叮當直響，酒和殘湯濺得到處都是。
侍者還用臂肘頂撞他們。
“請你留點神，”福萊斯特上校說。
侍者照舊毫不客氣地胡亂收拾着。
當他用盤子碰着薩麗-福萊斯特的頭時，她輕輕叫了一聲。
帕格對他說：“哎呀。
去叫你的頭頭來。
” “頭頭？我就是領班。
我是你的頭頭。
”侍者哈哈大笑着走開了。
髒盤子依舊留在桌上，桌布上留下紅一塊、黃一塊的濕漉漉的水漬。
福萊斯特對亨利說：“最好還是走吧。
” “噢，越快越好，”薩麗-福萊斯特說。
“付錢吧，皮爾，付完錢咱們就走。
”她拿起錢包。
“咱們的點心還沒有來呢！”帕格-亨利說。
“真該揍這個侍者一頓屁股，”柯比博士臉都氣歪了。
“我去，”拜倫說着，準備站起來。
“千萬别這樣，孩子！”福萊斯特上校拉住他的後背說。
“他正盼望出事，我們可不能惹麻煩。
” 侍者從他們旁邊經過，朝另外一張桌子走過去。
亨利喊道：“我請你叫你們的頭頭來。
” “您不是很着急嗎，尊敬的先生？”侍者嘲笑地說。
“那您最好走吧。
我們餐廳裡很忙。
”他斷然轉過身去，背對着亨利，走開了。
“站住！回來。
” 帕格沒有喊叫，也沒有咆哮。
他隻是用冷峻、鋒利的命令口吻，壓住了餐廳裡的一片嘈雜聲。
侍者停下腳步，轉過身來，“去叫你的頭頭。
馬上就去。
”他直勾勾地盯着侍者的眼睛，表情嚴肅、認真。
侍者的神色變了，他朝另一個方向走去。
附近就餐的人盯着他們，竊竊私語起來。
“我想咱們還是走吧，”薩麗-福萊斯特說。
“犯不上找麻煩。
” 侍者很快就來了，背後跟着一個秃頭、長臉的高個子，穿着一套大禮服，露出很匆忙、很不友好的神情說：“什麼事？您有什麼意見？” “我們是美國人，都是武官。
”帕格嚴肅地說。
“你們唱國歌，我們沒有起立。
我們是中立國人員。
這個侍者想尋釁。
”他指着桌子，“他故意亂來，弄得很髒。
講話很不客氣，還撞了這幾位女士。
他的舉動很卑鄙。
告訴他，叫他規矩點，最好給我們換一塊幹淨桌布，好上我們的點心。
” 維克多-亨利突然講出這些話時，那頭頭臉上紅一陣，白一陣。
在亨利的逼視下，他遲疑起來，望望周圍就餐的人，随後即刻朝侍者大發雷霆，在空中揮動着雙臂，臉漲得通紅。
他惡狠狠地發了幾句脾氣，然後轉身對帕格-亨利深深鞠了一躬，冷冷地說：“一定好好招待你們。
我向您道歉。
”說完就匆匆走開了。
接着發生了一件非常奇怪的事。
侍者完全恢複了原來的态度，簡直一點也不差，絲毫也沒有發火、抱怨或懊惱的痕迹。
這件事後來就被忘掉了，以後再也沒有發生過類似的情況。
他很快就把盤子收走，挽上幹淨台布。
他微笑，鞠躬，開幾句小玩笑，還盡量不讓杯盤弄出響聲來。
要不是他的臉漲得血紅，他就跟當初招待他們的讨人喜歡、态度和藹的德國侍者一模一樣了。
他們在叫飯後點心時，他笑嘻嘻地頻頻點頭，說着關于熱量的俏皮話，熱心地向他們推薦各種甜酒和烈性酒，笑着鞠了一躬，然後才匆匆地走開不見了。
“我可不呆在這裡，”福萊斯特上校說。
“可我們的點心還沒吃呢，”帕格說。
“幹得太好了，”柯比對帕格-亨利說着，很特别地朝羅達瞟了一眼。
“幹得太漂亮了。
” “哎，帕格有他的辦法，”羅達爽朗地微笑說。
“不錯，爸爸，”拜倫說。
維克多-亨利匆匆看了他一眼，流露出對他很滿意的神情。
美國人很不自然地匆匆忙忙吃着點心，隻有維克多-亨利吃他的果餡餅，喝咖啡的時候很随便。
他打開一支雪茄，侍者連忙跑過來給他點煙。
“我看，我們可以走了，”他說着，噴了一口煙。
“時間都浪費掉了，上校跟我都在欺騙美國政府。
” 當天晚上，很晚吃過夜飯以後，他們在草地上喝咖啡。
羅達說：“我看你帶回家許多工作。
我本來以為我們能去看愛彌爾-傑甯斯的新片子呢。
不過我可以帶一個女孩去。
” “去吧。
我可不是愛彌爾-傑甯斯的影迷。
”羅達喝完咖啡，留下父子倆坐在幽暗的夜色裡。
“勃拉尼，報告寫得怎麼樣了？進行得如何？” “報告？啊，不錯，報告。
”拜倫坐在椅子裡，往前彎着身子，分開兩腿，胳膊肘放在膝上，握着雙手。
“爸爸，我有點事想問您。
我如果參加英國海軍或皇家空軍，您覺得怎麼樣？” 維克多-亨利眨了眨跟，沉吟了片刻才回答。
“你是想去打德國人，我猜對了吧？” “我在華沙過得很有意思。
我覺得很有用處。
” “這可是你的一個大變化呀。
不過，我覺得當職業軍人現在已經過時了。
” “不是作為職業。
” 帕格坐在椅子裡，朝前彎着身子，一面抽煙，一面看自己的雙手。
拜倫老愛伸開兩腿，仰靠在椅子裡，這時卻模仿他父親。
他倆的姿勢看起來一模一樣。
“勃拉尼，我想盟國不會跟希特勒搞秘密妥協，可萬一他們訂了秘密協定呢？那就肯定會展開和平攻勢。
假設你參加英國軍隊，很可能因此失掉你的國籍，這會給你帶來一系列困難，而且等戰争一結束，怎麼辦？那你就該整天跟空洞的公文沒完沒了地打交道。
為什麼不等一等，觀望觀望再說呢？” “我也這樣想，”拜倫歎了一口氣，朝椅上一靠。
帕格說：“我倒不想給你這種值得欽佩的沖動潑冷水。
不 過當前最好還是在我們海軍裡擔任些積極的工作，并且……” “不了，渤謝。
” “你聽我說完。
你已經被任命為軍官。
如果一旦發生戰争，那些現在在海上的預備役人員将會得到最好的職位。
你會有百分之九十九的把握得到提升。
戰争時期你跟軍官學校畢業的人待遇一樣。
” “那樣的話我得在裡邊呆好幾年，可是，到戰争結束以後呢？” “你反正沒有别的事可做。
” “我往錫耶納給傑斯特羅博士寫了一封信。
我正在等候回音。
”父親不再
“你猜想會是什麼？”又開始放音樂，播送纖細、柔和的舒伯特的弦樂曲時，薩麗-福萊斯特說。
“我猜想是華沙，”她丈夫說。
“想必是結束了。
” 柯比博士說：“你估計可能是停戰吧？這星期我聽到各種關于停戰的傳說。
” “啊，要是那樣，就太好了，”羅達說，“在戰火沒有真正蔓延開來之前，就把這場愚蠢的戰争煞住！”拜倫說：“戰争已經在進行了。
” “噢，當然，”羅達說着，負疚地微微一笑。
“對于可怕的波蘭事件他們總要适當解決。
” “不會停戰的，”帕格說。
餐廳外邊擁擠的露天咖啡座和大廳裡的談話聲越來越高。
德國人一個個目光炯炯，手舞足蹈，彼此争論着，笑着，捶着桌子，四面八方都喊着要香槟酒。
在播送重要消息之前，擴音器裡放了幾節李斯特的樂曲，嘈雜聲漸漸沉靜下來。
“Sondermeldung！（特别消息！）”一經宣布，除了偶然幾聲餐具碰撞的聲音之外，整個餐廳一片寂靜。
擴音器突然喀嚓響了一下，一個莊嚴的男中音說了簡短的兩句話。
“元首的最高統帥部發布消息：攻下華沙。
” 整個餐廳一片鼓掌歡呼。
婦女們站起來跳舞。
男人們互 相握手、擁抱、親吻。
擴音器裡拚命播送銅管樂，先播送DeutschlandǚberAlles①；随後播HorstWesselLied②。
皇閣飯店餐廳裡吃飯的人，除了這幾個美國人之外，全都站立起來。
一眼望去，隻見沙灘上散步的德國人都站住了腳步，大多數人還伸出手臂行納粹舉手禮。
餐廳裡有半數以上的人都行禮、唱歌，于是響起一陣不諧調的、粗俗的、帶着醉意的國社黨黨歌的歌聲。
維克多-亨利朝周圍一看，不覺毛骨悚然，他即刻意識到德國人在阿道夫-希特勒指揮下是要大打一番的。
随後他發現了一件多年來沒有見過的事。
他兒子坐着一動不動，面孔非常冷酷，緊閉着嘴唇，他那雙白皙的、關節很明顯的手緊握着放在桌上。
拜倫從五歲開始就從來不流眼淚，可是現在他竟哭了。
①德語，歌名，《霍斯特-韋塞爾之歌》。
②德語，歌名，《德國至上》。
整個餐廳的人都站着，隻有這幾個美國人依舊坐在那裡，大家都用含着敵意的目光望着他們。
“他們是要我們站起來嗎？”薩麗-福萊斯特說。
“我不站起來，”羅達說。
招待他們的侍者是一個穿黑衣服的矮胖子，留着一頭很長的不打卷的亞麻色頭發，在這之前對他們一直很親切，照顧也很周到，這時卻站在那裡伸着胳膊大喊大叫，顯然在嘲笑這幾個美國人。
拜倫什麼人都沒有看見。
他隻看到溝渠裡泡得脹騰騰的死馬，一排排被炸壞的樓房上釘着一塊塊黃色膠合闆，校園裡周圍開滿了紅花的石鵝，一個穿紫丁香色衣服的小女孩從他手裡接過一支鋼筆，以及夜裡教堂尖頂上空閃爍的桔紅色照明彈。
歌唱完了。
德國人又鼓掌歡呼了一陣，然後相互祝酒。
弦樂奏起飲酒歌來，整個餐廳歡快地拚命唱道： 你呀，你在我的心坎裡， 你呀，你在我的靈魂中…… 拜倫害怕聽到這支歌，害怕回想起他從華沙火海中逃生不過六小時以後，為了填飽肚皮和讨一杯啤酒，他竟跟着德國士兵一道唱起這支歌來。
是呀，是呀， 是呀，是呀！ 你竟不知道，我對你一往深情。
侍者開始撤美國人桌上的杯盤，弄得杯盤叮當直響，酒和殘湯濺得到處都是。
侍者還用臂肘頂撞他們。
“請你留點神，”福萊斯特上校說。
侍者照舊毫不客氣地胡亂收拾着。
當他用盤子碰着薩麗-福萊斯特的頭時，她輕輕叫了一聲。
帕格對他說：“哎呀。
去叫你的頭頭來。
” “頭頭？我就是領班。
我是你的頭頭。
”侍者哈哈大笑着走開了。
髒盤子依舊留在桌上，桌布上留下紅一塊、黃一塊的濕漉漉的水漬。
福萊斯特對亨利說：“最好還是走吧。
” “噢，越快越好，”薩麗-福萊斯特說。
“付錢吧，皮爾，付完錢咱們就走。
”她拿起錢包。
“咱們的點心還沒有來呢！”帕格-亨利說。
“真該揍這個侍者一頓屁股，”柯比博士臉都氣歪了。
“我去，”拜倫說着，準備站起來。
“千萬别這樣，孩子！”福萊斯特上校拉住他的後背說。
“他正盼望出事，我們可不能惹麻煩。
” 侍者從他們旁邊經過，朝另外一張桌子走過去。
亨利喊道：“我請你叫你們的頭頭來。
” “您不是很着急嗎，尊敬的先生？”侍者嘲笑地說。
“那您最好走吧。
我們餐廳裡很忙。
”他斷然轉過身去，背對着亨利，走開了。
“站住！回來。
” 帕格沒有喊叫，也沒有咆哮。
他隻是用冷峻、鋒利的命令口吻，壓住了餐廳裡的一片嘈雜聲。
侍者停下腳步，轉過身來，“去叫你的頭頭。
馬上就去。
”他直勾勾地盯着侍者的眼睛，表情嚴肅、認真。
侍者的神色變了，他朝另一個方向走去。
附近就餐的人盯着他們，竊竊私語起來。
“我想咱們還是走吧，”薩麗-福萊斯特說。
“犯不上找麻煩。
” 侍者很快就來了，背後跟着一個秃頭、長臉的高個子，穿着一套大禮服，露出很匆忙、很不友好的神情說：“什麼事？您有什麼意見？” “我們是美國人，都是武官。
”帕格嚴肅地說。
“你們唱國歌，我們沒有起立。
我們是中立國人員。
這個侍者想尋釁。
”他指着桌子，“他故意亂來，弄得很髒。
講話很不客氣，還撞了這幾位女士。
他的舉動很卑鄙。
告訴他，叫他規矩點，最好給我們換一塊幹淨桌布，好上我們的點心。
” 維克多-亨利突然講出這些話時，那頭頭臉上紅一陣，白一陣。
在亨利的逼視下，他遲疑起來，望望周圍就餐的人，随後即刻朝侍者大發雷霆，在空中揮動着雙臂，臉漲得通紅。
他惡狠狠地發了幾句脾氣，然後轉身對帕格-亨利深深鞠了一躬，冷冷地說：“一定好好招待你們。
我向您道歉。
”說完就匆匆走開了。
接着發生了一件非常奇怪的事。
侍者完全恢複了原來的态度，簡直一點也不差，絲毫也沒有發火、抱怨或懊惱的痕迹。
這件事後來就被忘掉了，以後再也沒有發生過類似的情況。
他很快就把盤子收走，挽上幹淨台布。
他微笑，鞠躬，開幾句小玩笑，還盡量不讓杯盤弄出響聲來。
要不是他的臉漲得血紅，他就跟當初招待他們的讨人喜歡、态度和藹的德國侍者一模一樣了。
他們在叫飯後點心時，他笑嘻嘻地頻頻點頭，說着關于熱量的俏皮話，熱心地向他們推薦各種甜酒和烈性酒，笑着鞠了一躬，然後才匆匆地走開不見了。
“我可不呆在這裡，”福萊斯特上校說。
“可我們的點心還沒吃呢，”帕格說。
“幹得太好了，”柯比對帕格-亨利說着，很特别地朝羅達瞟了一眼。
“幹得太漂亮了。
” “哎，帕格有他的辦法，”羅達爽朗地微笑說。
“不錯，爸爸，”拜倫說。
維克多-亨利匆匆看了他一眼，流露出對他很滿意的神情。
美國人很不自然地匆匆忙忙吃着點心，隻有維克多-亨利吃他的果餡餅，喝咖啡的時候很随便。
他打開一支雪茄，侍者連忙跑過來給他點煙。
“我看，我們可以走了，”他說着，噴了一口煙。
“時間都浪費掉了，上校跟我都在欺騙美國政府。
” 當天晚上，很晚吃過夜飯以後，他們在草地上喝咖啡。
羅達說：“我看你帶回家許多工作。
我本來以為我們能去看愛彌爾-傑甯斯的新片子呢。
不過我可以帶一個女孩去。
” “去吧。
我可不是愛彌爾-傑甯斯的影迷。
”羅達喝完咖啡，留下父子倆坐在幽暗的夜色裡。
“勃拉尼，報告寫得怎麼樣了？進行得如何？” “報告？啊，不錯，報告。
”拜倫坐在椅子裡，往前彎着身子，分開兩腿，胳膊肘放在膝上，握着雙手。
“爸爸，我有點事想問您。
我如果參加英國海軍或皇家空軍，您覺得怎麼樣？” 維克多-亨利眨了眨跟，沉吟了片刻才回答。
“你是想去打德國人，我猜對了吧？” “我在華沙過得很有意思。
我覺得很有用處。
” “這可是你的一個大變化呀。
不過，我覺得當職業軍人現在已經過時了。
” “不是作為職業。
” 帕格坐在椅子裡，朝前彎着身子，一面抽煙，一面看自己的雙手。
拜倫老愛伸開兩腿，仰靠在椅子裡，這時卻模仿他父親。
他倆的姿勢看起來一模一樣。
“勃拉尼，我想盟國不會跟希特勒搞秘密妥協，可萬一他們訂了秘密協定呢？那就肯定會展開和平攻勢。
假設你參加英國軍隊，很可能因此失掉你的國籍，這會給你帶來一系列困難，而且等戰争一結束，怎麼辦？那你就該整天跟空洞的公文沒完沒了地打交道。
為什麼不等一等，觀望觀望再說呢？” “我也這樣想，”拜倫歎了一口氣，朝椅上一靠。
帕格說：“我倒不想給你這種值得欽佩的沖動潑冷水。
不 過當前最好還是在我們海軍裡擔任些積極的工作，并且……” “不了，渤謝。
” “你聽我說完。
你已經被任命為軍官。
如果一旦發生戰争，那些現在在海上的預備役人員将會得到最好的職位。
你會有百分之九十九的把握得到提升。
戰争時期你跟軍官學校畢業的人待遇一樣。
” “那樣的話我得在裡邊呆好幾年，可是，到戰争結束以後呢？” “你反正沒有别的事可做。
” “我往錫耶納給傑斯特羅博士寫了一封信。
我正在等候回音。
”父親不再