第六十一章
關燈
小
中
大
着的東西他們埋炸藥炸掉。
在成千上萬平方英裡的土地上，他們象蝗蟲一樣跌配了大地。
凡是德軍已撤離的地方，過不多久就有建築物出現。
在德軍新近被逐出的地方，衣衫褴褛、形容憔悴的俄國人心有餘悸地在廢叢中撥弄着或者掩埋着死者。
或者是列隊站在平坦的白雪皚皚的平原上，在開闊的天空下等候部隊戰地廚房發放食物。
在這裡，單獨媾和的問題冒了出來，滿目瘡痍的大地毫不含糊地提出了這個問題。
德國人那種作為入侵歹徒的形象受到俄國人的深痛惡絕和唾棄自不待言。
每一個村子和每一座城鎮都各有其恐怖的經曆，還有記錄了敵人暴行的存檔照片——拷打、槍殺、強xx和堆積如山的屍體。
血腥可怖的内容一再重複，使人感到麻木和厭煩。
俄國人要報仇雪恥同樣是自不待言。
但可恨的侵略者如果再遭受幾次象斯大林格勒那樣慘重的打擊，那時他們願意離開蘇聯國土，不再拷打和折磨這些人民，并願意賠償他們造成的損害，那麼俄國人同意休戰，你能怪他們麼？ 帕格看了大量的租借物資在發揮作用。
尤其是卡車，到處是卡車、有一次在南方，在停放着一排徘見首不見尾的漆上草綠色但尚未刷上俄文和紅星的卡車的一個停車場上，葉甫連柯對他說：“你們給我們裝上了輪子。
局勢因此在發生變化。
德國人的輪子現在差不多要磨穿了。
他們正在重新使用馬匹。
有朝一日他們連馬也要吃掉，那時隻能靠兩條腿逃出俄國。
” 在一個受到嚴重破壞的名叫沃羅涅月的臨河大城裡，他們在指揮部裡吃一頓完全俄國式的晚飯：卷心菜湯、罐頭魚以及一種油炒粗燕麥粉。
副官們坐在另一張桌子上。
葉甫連柯和帕格兩人坐在一起。
“亨利上校，我們還是去不了哈爾科夫，”将軍一本正經地說道。
“德國人正在反攻。
” “不要為了我改變你的行程。
”。
葉市連柯使他不安地瞪了他一眼，和他上次在列甯格勒看到過的一樣。
“嗯，這次反攻規模不小。
因此我們隻能去斯大林格勒。
” “看不到你的兒子真可惜。
” “他的空軍大隊已投入戰鬥，因此我們也見不到他、他是個不壞的小夥子。
也許再過些時候你會和他見面的。
” 從空中俯視，斯大林格勒的四郊宛如月球表面。
巨大的彈坑，成千上萬小膿瘡似的彈穴把一片雪源糟蹋得滿目瘡痍，雪原上到處是丢棄的車輛、坦克。
斯大林格勒市區沿着浮冰點點的一條又寬又黑的河流延伸，看上去象是一座出土的古城，全都是沒有屋頂的斷垣殘壁。
葉甫連柯和他的幾個副官目不轉睛地觀看底下的廢墟；這時，帕格想起了他自己飛抵珍珠港時看到的那種令人感到沮喪的景象。
但檀香山安然無恙，隻是艦隊受到打擊。
美國國土上沒有一座城市經曆過這種破壞。
在蘇聯，到處是毀滅，而此刻在機翼下展開的景象是最徹底的破壞。
他們乘車進入這座城市時，沿途經過焚毀的棚屋和建築物、倒塌的磚石結構、一堆堆車輛殘骸，到處散發出毀滅的腐臭。
然而，成群結隊的正在清除碎磚破瓦的工人看起來很健康，而且精神抖擻。
歡樂的兒童在廢墟中遊戲。
已消失的德國人留下了許多痕迹，粗體字母寫的街道标志、擊毀了的坦克、大炮、到處堆放或陷入亂石堆中的卡車、一個彈坑累累的公園裡的士兵公墓，油漆的木頭墳墓标志上有模拟的鐵十字架。
在一堵破牆的上部，帕格注意到一張已刮去一半的招貼畫：一個學生模樣梳着兩條淡黃色辮子的德國姑娘抖縮在一個身穿紅軍制服的垂涎欲滴的猿人面前，後者把毛茸茸的雙爪伸向姑娘的Rx房。
吉普在寬闊的中央廣場上一座彈痕累累的建築物前停了下來。
周圍其他的建築物已全被炸平，蕩然無存。
在房子裡邊，蘇維埃的官僚政治正在複活，有公文櫃、嗓音很大的打字機、坐在簡陋的辦公桌前面色蒼白的男人以及端茶的女仆等全套人馬設備。
葉市連柯說：“今天我很忙。
我要把你交托給同定。
在這次戰役中他是中央委員會的秘書，那時候他一連六個月沒好好地睡過一覺，現在他還是疾病纏身。
” 一個身穿軍服的大個子坐在一張厚木闆的辦公桌後，頭頂上是一幅斯大林照片。
他頭發灰白，看上去非常倔強，臉上布滿疲勞留下的深深皺紋。
一隻毛茸茸的大拳頭擱在桌面上，用好鬥的眼光看着這個身穿藍色海軍大衣的陌生人。
葉甫連柯介紹了維克多。
亨利。
岡定長久地凝視這個來客，把他仔細打量了一番，接着翹起沉重的下颚，用德語挖苦地問：“你會講德語嗎？” “我能講一點俄語，”帕格用俄語溫和地回答。
這個官員豎起濃眉看看葉甫連柯，後者把他那隻好手放到維克多。
亨利的肩膀上，并說：“我們的人。
” 帕格永遠忘不掉這件事情，他也永遠弄不懂是什麼東西促使葉甫連柯這樣說。
不管怎樣，“我們的人”象魔術一樣對岡定起了作用。
他花了兩個小時陪同帕格到各處走走，有時步行，有時乘車。
他們訪問了這座被摧毀的城市裡的一些地點，到過郊外小山叢中，走下向河邊傾斜的深谷，也參觀了河濱。
他滔滔不絕地用俄語講述這次戰役的始末，提到大量指揮官的名字、番号、日期以及部隊的機動戰術等，情緒越來越激動，帕格隻能勉強聽懂這一切。
岡定在重溫這一戰役，他為之感到自豪，而維克多。
亨利确也能夠領會其梗概：守衛國土的戰士退到伏爾加河沿岸，他們靠從這條寬闊的河流對岸渡運過來或越過冰封的河面運送過來的給養和援軍堅持戰鬥；戰鬥的口号是“與伏爾加河共存亡！”日日夜夜的驚險恐怖，德國人就在人們可以清楚地看見的小山上，在失守地段的屋頂上，在街道上隆隆駛過的坦克裡；震耳欲聾的挨家逐戶或一個地窖一個地窖的浴血奮戰，有時在大雨中或暴風雪中進行，無休止的炮擊和轟炸，周複一周，月複一月。
在市郊的雪地上留下了德軍的敗迹。
一長串一長串被擊毀的坦克、自動火炮、榴彈炮、卡車、半履帶式車輛等，婉蜒向西伸展，尤其是成千上萬具穿着灰色軍服的屍體，仍然象垃圾一樣，橫七豎八地倒在靜寂的彈坑遍地的田野上，綿延數英裡。
“這是一項艱巨的任務，”同定說，“我看我們最終不得不把這些死老鼠堆起來燒掉。
我們正在處理自己的。
德國人是不會回來埋葬他們的遺屍了。
” 那天晚上帕格發覺自己在一個地窖裡參加一次俄國人不論在什麼地方或什麼條件下都擺得出來的盛宴，各式各樣的魚，也有點肉、黑面包和白面包、紅酒和白酒以及取之不盡的伏特加，把厚木闆桌子擺得滿滿的。
參與這次盛宴的人包括軍官、城市官員、黨的官員，總共約十五人。
席前的介紹草草了事，顯然無關緊要。
東道主是葉市連柯，在興高采烈的交談、歌唱和祝酒中，貫串着三個主題：斯大林格勒大捷、對美國租借物資的感激以及迫切需要開辟第二戰場。
帕格猜想，他的到來可能就是這些大亨趁機輕松一下的借口。
他也在這種深情厚誼和緊張情緒的重壓下無法自持。
他開懷暢飲，放量大吃，好象明天不會來臨似的。
翌日清晨，一位副官在冰凍的黑暗中把他喚醒，模模糊糊的記憶使他搖了搖發脹的頭顱。
如果不是在夢境中的話，他曾和葉甫連柯搖搖晃晃地穿過一條走廊，在分手時葉甫連柯對他說：“德國人重新攻占了哈爾科夫。
” 帕格仆仆風塵走遍了飽受戰火蹂躏的俄羅斯前線之後，莫斯科在他眼中簡直象舊金山一樣未受損傷、和平甯靜、安然無恙、氣氛歡快。
盡管一些沒有竣工的建築物已被放棄而遭風霜雨雪的侵淩剝蝕，車輛稀疏，交通不便，肮髒的冰塊有如綿延不斷的小丘和山脊，戰時的荒涼不免随處可見。
他發現大使已經變得熱情奔放。
《真理報》已把斯特蒂紐斯的租借物資報告一字不漏地登了出來，并把開頭部分登在第一版上！蘇聯報刊上一下于大量出現了有關租借物資的報道！莫斯科電台的廣播幾乎每天都有租借物資的消息！ 在國内，參議院一緻通過了《租借法案｝）有效期延長的決議，衆議院隻有少數人投反對票。
斯坦德萊大使敢于直抒己見，各方紛紛表示祝賀，使他應接不暇。
美國和英國報章已經正式地盡管是客氣地聲明他發表的隻是他個人的意見。
總統也以模棱兩可的開玩笑的口吻提到凡是當海軍上将的人如果不是守口如瓶，便是說話過多，把這一起事件支吾過去。
“老天爺作證，帕格，我這樣做了，或許有朝一日我的腦袋要搬家，但老天爺作證，這樣做能起作用！以後他們再想欺侮我們可得鄭重考慮了。
” 斯坦德萊在斯巴索大廈的溫暖舒适的書室裡，一邊吃着上等美國咖啡、白面包卷和奶油，一邊講了上面這番話。
他的起了皺紋的雙眼炯炯有神，皺紋密布的脖子和臉部由于高興變得通紅。
維克多。
亨‘利還沒來得及向他彙報此次旅行的任何情況，斯坦德萊便已傾吐了這一切。
帕格的彙報是簡短的。
他說他準備立即寫份觀察報告，送請斯坦德萊過目。
“太好了，帕格。
哎呀，列甯格勒、爾日葉夫、沃羅涅日、斯大林格勒，嗯？老天爺作證，你把這塊地面都踏遍了。
你這麼一來，可不要把費蒙維爾的鼻子整個兒
在成千上萬平方英裡的土地上，他們象蝗蟲一樣跌配了大地。
凡是德軍已撤離的地方，過不多久就有建築物出現。
在德軍新近被逐出的地方，衣衫褴褛、形容憔悴的俄國人心有餘悸地在廢叢中撥弄着或者掩埋着死者。
或者是列隊站在平坦的白雪皚皚的平原上，在開闊的天空下等候部隊戰地廚房發放食物。
在這裡，單獨媾和的問題冒了出來，滿目瘡痍的大地毫不含糊地提出了這個問題。
德國人那種作為入侵歹徒的形象受到俄國人的深痛惡絕和唾棄自不待言。
每一個村子和每一座城鎮都各有其恐怖的經曆，還有記錄了敵人暴行的存檔照片——拷打、槍殺、強xx和堆積如山的屍體。
血腥可怖的内容一再重複，使人感到麻木和厭煩。
俄國人要報仇雪恥同樣是自不待言。
但可恨的侵略者如果再遭受幾次象斯大林格勒那樣慘重的打擊，那時他們願意離開蘇聯國土，不再拷打和折磨這些人民，并願意賠償他們造成的損害，那麼俄國人同意休戰，你能怪他們麼？ 帕格看了大量的租借物資在發揮作用。
尤其是卡車，到處是卡車、有一次在南方，在停放着一排徘見首不見尾的漆上草綠色但尚未刷上俄文和紅星的卡車的一個停車場上，葉甫連柯對他說：“你們給我們裝上了輪子。
局勢因此在發生變化。
德國人的輪子現在差不多要磨穿了。
他們正在重新使用馬匹。
有朝一日他們連馬也要吃掉，那時隻能靠兩條腿逃出俄國。
” 在一個受到嚴重破壞的名叫沃羅涅月的臨河大城裡，他們在指揮部裡吃一頓完全俄國式的晚飯：卷心菜湯、罐頭魚以及一種油炒粗燕麥粉。
副官們坐在另一張桌子上。
葉甫連柯和帕格兩人坐在一起。
“亨利上校，我們還是去不了哈爾科夫，”将軍一本正經地說道。
“德國人正在反攻。
” “不要為了我改變你的行程。
”。
葉市連柯使他不安地瞪了他一眼，和他上次在列甯格勒看到過的一樣。
“嗯，這次反攻規模不小。
因此我們隻能去斯大林格勒。
” “看不到你的兒子真可惜。
” “他的空軍大隊已投入戰鬥，因此我們也見不到他、他是個不壞的小夥子。
也許再過些時候你會和他見面的。
” 從空中俯視，斯大林格勒的四郊宛如月球表面。
巨大的彈坑，成千上萬小膿瘡似的彈穴把一片雪源糟蹋得滿目瘡痍，雪原上到處是丢棄的車輛、坦克。
斯大林格勒市區沿着浮冰點點的一條又寬又黑的河流延伸，看上去象是一座出土的古城，全都是沒有屋頂的斷垣殘壁。
葉甫連柯和他的幾個副官目不轉睛地觀看底下的廢墟；這時，帕格想起了他自己飛抵珍珠港時看到的那種令人感到沮喪的景象。
但檀香山安然無恙，隻是艦隊受到打擊。
美國國土上沒有一座城市經曆過這種破壞。
在蘇聯，到處是毀滅，而此刻在機翼下展開的景象是最徹底的破壞。
他們乘車進入這座城市時，沿途經過焚毀的棚屋和建築物、倒塌的磚石結構、一堆堆車輛殘骸，到處散發出毀滅的腐臭。
然而，成群結隊的正在清除碎磚破瓦的工人看起來很健康，而且精神抖擻。
歡樂的兒童在廢墟中遊戲。
已消失的德國人留下了許多痕迹，粗體字母寫的街道标志、擊毀了的坦克、大炮、到處堆放或陷入亂石堆中的卡車、一個彈坑累累的公園裡的士兵公墓，油漆的木頭墳墓标志上有模拟的鐵十字架。
在一堵破牆的上部，帕格注意到一張已刮去一半的招貼畫：一個學生模樣梳着兩條淡黃色辮子的德國姑娘抖縮在一個身穿紅軍制服的垂涎欲滴的猿人面前，後者把毛茸茸的雙爪伸向姑娘的Rx房。
吉普在寬闊的中央廣場上一座彈痕累累的建築物前停了下來。
周圍其他的建築物已全被炸平，蕩然無存。
在房子裡邊，蘇維埃的官僚政治正在複活，有公文櫃、嗓音很大的打字機、坐在簡陋的辦公桌前面色蒼白的男人以及端茶的女仆等全套人馬設備。
葉市連柯說：“今天我很忙。
我要把你交托給同定。
在這次戰役中他是中央委員會的秘書，那時候他一連六個月沒好好地睡過一覺，現在他還是疾病纏身。
” 一個身穿軍服的大個子坐在一張厚木闆的辦公桌後，頭頂上是一幅斯大林照片。
他頭發灰白，看上去非常倔強，臉上布滿疲勞留下的深深皺紋。
一隻毛茸茸的大拳頭擱在桌面上，用好鬥的眼光看着這個身穿藍色海軍大衣的陌生人。
葉甫連柯介紹了維克多。
亨利。
岡定長久地凝視這個來客，把他仔細打量了一番，接着翹起沉重的下颚，用德語挖苦地問：“你會講德語嗎？” “我能講一點俄語，”帕格用俄語溫和地回答。
這個官員豎起濃眉看看葉甫連柯，後者把他那隻好手放到維克多。
亨利的肩膀上，并說：“我們的人。
” 帕格永遠忘不掉這件事情，他也永遠弄不懂是什麼東西促使葉甫連柯這樣說。
不管怎樣，“我們的人”象魔術一樣對岡定起了作用。
他花了兩個小時陪同帕格到各處走走，有時步行，有時乘車。
他們訪問了這座被摧毀的城市裡的一些地點，到過郊外小山叢中，走下向河邊傾斜的深谷，也參觀了河濱。
他滔滔不絕地用俄語講述這次戰役的始末，提到大量指揮官的名字、番号、日期以及部隊的機動戰術等，情緒越來越激動，帕格隻能勉強聽懂這一切。
岡定在重溫這一戰役，他為之感到自豪，而維克多。
亨利确也能夠領會其梗概：守衛國土的戰士退到伏爾加河沿岸，他們靠從這條寬闊的河流對岸渡運過來或越過冰封的河面運送過來的給養和援軍堅持戰鬥；戰鬥的口号是“與伏爾加河共存亡！”日日夜夜的驚險恐怖，德國人就在人們可以清楚地看見的小山上，在失守地段的屋頂上，在街道上隆隆駛過的坦克裡；震耳欲聾的挨家逐戶或一個地窖一個地窖的浴血奮戰，有時在大雨中或暴風雪中進行，無休止的炮擊和轟炸，周複一周，月複一月。
在市郊的雪地上留下了德軍的敗迹。
一長串一長串被擊毀的坦克、自動火炮、榴彈炮、卡車、半履帶式車輛等，婉蜒向西伸展，尤其是成千上萬具穿着灰色軍服的屍體，仍然象垃圾一樣，橫七豎八地倒在靜寂的彈坑遍地的田野上，綿延數英裡。
“這是一項艱巨的任務，”同定說，“我看我們最終不得不把這些死老鼠堆起來燒掉。
我們正在處理自己的。
德國人是不會回來埋葬他們的遺屍了。
” 那天晚上帕格發覺自己在一個地窖裡參加一次俄國人不論在什麼地方或什麼條件下都擺得出來的盛宴，各式各樣的魚，也有點肉、黑面包和白面包、紅酒和白酒以及取之不盡的伏特加，把厚木闆桌子擺得滿滿的。
參與這次盛宴的人包括軍官、城市官員、黨的官員，總共約十五人。
席前的介紹草草了事，顯然無關緊要。
東道主是葉市連柯，在興高采烈的交談、歌唱和祝酒中，貫串着三個主題：斯大林格勒大捷、對美國租借物資的感激以及迫切需要開辟第二戰場。
帕格猜想，他的到來可能就是這些大亨趁機輕松一下的借口。
他也在這種深情厚誼和緊張情緒的重壓下無法自持。
他開懷暢飲，放量大吃，好象明天不會來臨似的。
翌日清晨，一位副官在冰凍的黑暗中把他喚醒，模模糊糊的記憶使他搖了搖發脹的頭顱。
如果不是在夢境中的話，他曾和葉甫連柯搖搖晃晃地穿過一條走廊，在分手時葉甫連柯對他說：“德國人重新攻占了哈爾科夫。
” 帕格仆仆風塵走遍了飽受戰火蹂躏的俄羅斯前線之後，莫斯科在他眼中簡直象舊金山一樣未受損傷、和平甯靜、安然無恙、氣氛歡快。
盡管一些沒有竣工的建築物已被放棄而遭風霜雨雪的侵淩剝蝕，車輛稀疏，交通不便，肮髒的冰塊有如綿延不斷的小丘和山脊，戰時的荒涼不免随處可見。
他發現大使已經變得熱情奔放。
《真理報》已把斯特蒂紐斯的租借物資報告一字不漏地登了出來，并把開頭部分登在第一版上！蘇聯報刊上一下于大量出現了有關租借物資的報道！莫斯科電台的廣播幾乎每天都有租借物資的消息！ 在國内，參議院一緻通過了《租借法案｝）有效期延長的決議，衆議院隻有少數人投反對票。
斯坦德萊大使敢于直抒己見，各方紛紛表示祝賀，使他應接不暇。
美國和英國報章已經正式地盡管是客氣地聲明他發表的隻是他個人的意見。
總統也以模棱兩可的開玩笑的口吻提到凡是當海軍上将的人如果不是守口如瓶，便是說話過多，把這一起事件支吾過去。
“老天爺作證，帕格，我這樣做了，或許有朝一日我的腦袋要搬家，但老天爺作證，這樣做能起作用！以後他們再想欺侮我們可得鄭重考慮了。
” 斯坦德萊在斯巴索大廈的溫暖舒适的書室裡，一邊吃着上等美國咖啡、白面包卷和奶油，一邊講了上面這番話。
他的起了皺紋的雙眼炯炯有神，皺紋密布的脖子和臉部由于高興變得通紅。
維克多。
亨‘利還沒來得及向他彙報此次旅行的任何情況，斯坦德萊便已傾吐了這一切。
帕格的彙報是簡短的。
他說他準備立即寫份觀察報告，送請斯坦德萊過目。
“太好了，帕格。
哎呀，列甯格勒、爾日葉夫、沃羅涅日、斯大林格勒，嗯？老天爺作證，你把這塊地面都踏遍了。
你這麼一來，可不要把費蒙維爾的鼻子整個兒
