第二十五章
關燈
小
中
大
侄女：“怎麼樣？”
“嘿，你和埃茲拉。
龐德一個樣，”娜塔麗說。
貝克肥胖的臉上掠過一絲不愉快的表情。
“拿人作比較是叫人讨厭的，亨利太太。
” “貝倫森和桑塔雅納怎麼樣？”傑斯特羅問，“他們都同意這麼辦嗎？” 貝克深深吸了一口雪茄。
“意大利電台的人員認為你是關鍵人物。
桑塔雅納很老了，你也知道，他好象生活在雲端裡，抱着他的本質論和那一大套晦澀的哲學。
他會把老百姓鬧得摸不着頭腦。
不過。
還是個大人物嘛。
貝倫森呢，哦，貝倫森是個異想天開、不受拘束的人。
羅馬電台認為，你一旦同意，他們就能說服貝倫森。
他是非常欽佩你的。
” “這麼說，他們倆還一個也不知道這件事哩，”娜塔麗說。
貝克不樂意地搖搖頭。
“不行，不行，不行！”傑斯特羅突然嚷起來，“我再怎麼也不能變得跟埃茲拉。
龐德成為一路人。
他的批評文章不可否認是有才氣的。
他有獨特的見解，可是他的詩故意寫得晦澀難懂。
我們見過幾次，我發現他是個邋裡邋遢、自高自大、唯我獨尊的人，不過這倒并不重要。
問題是，我聽過他的廣播，維爾納。
他對猶太人的攻擊甚至比你們柏林廣播的哪一篇都更不象話，而他對羅斯福和金本位的瘋狂謾罵簡直是叛國行為。
戰争結束以後，他會被絞死，或是關進瘋人院。
我想象不出他中了什麼邪，可是我情願困死在這兒錫耶納，也不情願去做另一個埃茲拉。
龐德。
” 貝克嘴唇一噘，反駁起來，他把f和th這兩個音完全發惜了：“不過還有亨利太太和她娃娃‘困死在這兒’的問題呢。
再說，更嚴重的問題是，你還能在錫耶納呆多久。
”他掏出一個金懷表。
“我老遠趕來告訴你這件事。
沒料到當場就被拒絕了。
我原以為我是得到你信任的。
” 娜塔麗插嘴說：“我們呆在錫耶納有什麼問題？” 貝克一邊從容不迫地把雪茄弄熄，在煙灰缸裡碾碎，一邊回答：“嘿，意大利秘密警察從來沒放松對我施加壓力，亨利太太。
你知道你們原該跟其他外國猶太人一樣呆在集中營裡。
他們提出了這個廣播的主意，就非常露骨地提醒我這一點，還說……” “可是我想不通！”傑斯特羅不服氣地反駁，一雙斑斑點點的小手擱在他身前的桌子上，在籁籁發抖。
“我們得到早晚可以到瑞士去的保證！對不對？甚至萊斯裡。
斯魯特這次來信上也證實了這一點。
羅馬廣播電台怎麼能夠威脅我，要我糟蹋自己的名譽呢？堅強起來，維爾納。
通知他們死了這條心吧。
我不會考慮的。
” 貝克的盡是血絲的眼睛對着娜塔麗骨碌碌地轉。
“我不得不告訴你，這是個嚴重的聲明啊，教授。
” “不管怎麼樣，這是我的回答，”傑斯特羅嚷起來，他越來越激動了，“而且是最後的回答。
” 外面傳來一陣汽車喇叭聲。
“貝克博士，你叫過出租汽車嗎？”娜塔麗把餐巾折好，擺在餐桌上。
她的聲調低沉而安詳。
她的臉看上去瘦得皮包骨頭，眼睛瞪得老大。
“是啊。
” “我送你出去。
不，埃倫，你别走動了。
” “維爾納，要是我看上去好象态度固執，我表示抱歉。
”傑斯特羅站起來，向貝克博士伸出一隻哆嗦的手。
“馬丁。
路德有一次說得好：”我不能再改變了。
，“ 貝克僵硬地鞠了一個躬，跟在娜塔麗後面走出去。
走到平台上，她說：“他會幹的。
” “他會幹什麼？廣播嗎？” “對。
他會幹的。
” “亨利太太，他的反抗可非常堅決啊。
”貝克的眼睛裡流露出嚴酷、探索和擔心的神情。
大門外面又傳來斷斷續續的粗啞的喇叭聲。
“我很了解他。
這樣發過一通脾氣以後就會心平氣和的。
我提到龐德，把他惹火了。
我感到非常抱歉。
羅馬電台什麼時候要他廣播？” “這還沒确定，”貝克熱切地說，“可是我迫切需要，一定要馬上從他那兒得到一封同意廣播的信。
這會消除那些狗東西在我身上施加的壓力，并且能使我開始進行活動——釋放你們的活動，亨利太太。
” “你要的這封信在本星期末會得到的。
” 他們站在開着的大門口，一輛陳舊的大遊覽車停在那兒。
貝克用刺耳的、煩惱的聲調說：“我巴不得現在就把信帶回羅馬。
這樣就解除了壓在我心頭的一個巨大負擔。
我甚至情願推遲回去的時間。
” “他情緒這麼糟，我不能逼他寫了。
我答應你，信會給你的。
” 他盯着她看，接着果斷地把手一揮，伸出手去。
“那麼我隻得把希望寄托在你的通情達理上了。
” “你可以把希望寄托在我對自己孩子的關心上。
” “我最大的愉快是，”貝克站住腳說，他一隻手擺在出租汽車的車門上，“看到你們全都動身到蘇黎世去。
我急切地等着這封信。
” 她匆匆地回到别墅。
傑斯特羅仍然坐在餐桌旁，手裡拿着酒杯，眼睛盯着外面的大教堂。
他帶着慚愧的神情看着她，用仍然顫抖的聲音說：“我實在沒辦法，娜塔麗。
這個建議真豈有此理。
維爾納沒法象美國人那樣思想。
” “他确實不能。
可是你不該斬釘截鐵地拒絕他，埃倫。
你應該推托和拖延。
” “這話也許不錯。
可是我再怎麼也不會按照他的要求去廣播。
絕不會！他把那一回吃小牛肉的時候我那番負氣的、半真半假的、激昂慷慨的話完全按字面來了解。
你瞧，德國人就是這副模樣！你當時惹火了我，我又喝多了，反正我愛為錯誤的一方辯護。
這你是知道的。
我當然恨軸心國的獨裁政權羅。
我僑居在外國是為了要省錢和安靜地生活。
顯然這是我鑄成的終生大錯。
不管國務院多麼虧待我，我愛美國。
我不會上電台去為軸心國廣播，玷污我的學者身份，使自己成為賣國賊。
”老人擡起長着胡子的下巴，繃着臉，沒有一絲表情。
“他們可以殺死我，可是我死也不幹。
” 娜塔麗又驚慌又激動，說：“那麼咱們的處境就危險了。
” “可能是這樣，歸根結蒂，你還是去找卡斯泰爾諾沃醫生商量逃走計劃的好。
” “什麼！” “豁出去準備這麼幹，看來好象是想入非非，可是事情可能會鬧到這個地步的，我親愛的。
”傑斯特羅倒了一杯酒，振作起精神，笑嘻嘻地說，“拉賓諾維茨是個很能幹的人。
那個年輕的醫生看來很有決斷。
最好還是有所準備。
可能在這期間咱們會得到釋放，不過我沒法說我喜歡貝克的新調子。
” “全能的基督，埃倫，你可是改變主意啦。
” 傑斯特羅疲倦地把頭擱在一隻手上。
“我這麼一把年紀，原來不指望去冒這個險，可是最要緊的是把你和路易斯安全地送出去，對不對？我喝了這杯酒要打個噸。
請起草一封給維爾納的信，親愛的，原則上表示同意，對我的發脾氣表示抱歉。
就說我現在開始在準備四次廣播的稿子。
脫稿的日子千萬要說得含糊，因為我将要模仿涅羅田織布，你知道。
接着你還是找那個年輕的醫生去談談的好。
意大利秘密警察很可能在監視他，所以最好你裝出象是去看病。
帶上娃娃。
” 娜塔而默不作聲地點點頭。
她到藏書室去起草那封信，感到——既有點害怕，又好象有點安心——一眨眼，她的叔叔跑到她前面去了，又感到她和她的孩子現在正在黑沉沉的急流中漂流。
龐德一個樣，”娜塔麗說。
貝克肥胖的臉上掠過一絲不愉快的表情。
“拿人作比較是叫人讨厭的，亨利太太。
” “貝倫森和桑塔雅納怎麼樣？”傑斯特羅問，“他們都同意這麼辦嗎？” 貝克深深吸了一口雪茄。
“意大利電台的人員認為你是關鍵人物。
桑塔雅納很老了，你也知道，他好象生活在雲端裡，抱着他的本質論和那一大套晦澀的哲學。
他會把老百姓鬧得摸不着頭腦。
不過。
還是個大人物嘛。
貝倫森呢，哦，貝倫森是個異想天開、不受拘束的人。
羅馬電台認為，你一旦同意，他們就能說服貝倫森。
他是非常欽佩你的。
” “這麼說，他們倆還一個也不知道這件事哩，”娜塔麗說。
貝克不樂意地搖搖頭。
“不行，不行，不行！”傑斯特羅突然嚷起來，“我再怎麼也不能變得跟埃茲拉。
龐德成為一路人。
他的批評文章不可否認是有才氣的。
他有獨特的見解，可是他的詩故意寫得晦澀難懂。
我們見過幾次，我發現他是個邋裡邋遢、自高自大、唯我獨尊的人，不過這倒并不重要。
問題是，我聽過他的廣播，維爾納。
他對猶太人的攻擊甚至比你們柏林廣播的哪一篇都更不象話，而他對羅斯福和金本位的瘋狂謾罵簡直是叛國行為。
戰争結束以後，他會被絞死，或是關進瘋人院。
我想象不出他中了什麼邪，可是我情願困死在這兒錫耶納，也不情願去做另一個埃茲拉。
龐德。
” 貝克嘴唇一噘，反駁起來，他把f和th這兩個音完全發惜了：“不過還有亨利太太和她娃娃‘困死在這兒’的問題呢。
再說，更嚴重的問題是，你還能在錫耶納呆多久。
”他掏出一個金懷表。
“我老遠趕來告訴你這件事。
沒料到當場就被拒絕了。
我原以為我是得到你信任的。
” 娜塔麗插嘴說：“我們呆在錫耶納有什麼問題？” 貝克一邊從容不迫地把雪茄弄熄，在煙灰缸裡碾碎，一邊回答：“嘿，意大利秘密警察從來沒放松對我施加壓力，亨利太太。
你知道你們原該跟其他外國猶太人一樣呆在集中營裡。
他們提出了這個廣播的主意，就非常露骨地提醒我這一點，還說……” “可是我想不通！”傑斯特羅不服氣地反駁，一雙斑斑點點的小手擱在他身前的桌子上，在籁籁發抖。
“我們得到早晚可以到瑞士去的保證！對不對？甚至萊斯裡。
斯魯特這次來信上也證實了這一點。
羅馬廣播電台怎麼能夠威脅我，要我糟蹋自己的名譽呢？堅強起來，維爾納。
通知他們死了這條心吧。
我不會考慮的。
” 貝克的盡是血絲的眼睛對着娜塔麗骨碌碌地轉。
“我不得不告訴你，這是個嚴重的聲明啊，教授。
” “不管怎麼樣，這是我的回答，”傑斯特羅嚷起來，他越來越激動了，“而且是最後的回答。
” 外面傳來一陣汽車喇叭聲。
“貝克博士，你叫過出租汽車嗎？”娜塔麗把餐巾折好，擺在餐桌上。
她的聲調低沉而安詳。
她的臉看上去瘦得皮包骨頭，眼睛瞪得老大。
“是啊。
” “我送你出去。
不，埃倫，你别走動了。
” “維爾納，要是我看上去好象态度固執，我表示抱歉。
”傑斯特羅站起來，向貝克博士伸出一隻哆嗦的手。
“馬丁。
路德有一次說得好：”我不能再改變了。
，“ 貝克僵硬地鞠了一個躬，跟在娜塔麗後面走出去。
走到平台上，她說：“他會幹的。
” “他會幹什麼？廣播嗎？” “對。
他會幹的。
” “亨利太太，他的反抗可非常堅決啊。
”貝克的眼睛裡流露出嚴酷、探索和擔心的神情。
大門外面又傳來斷斷續續的粗啞的喇叭聲。
“我很了解他。
這樣發過一通脾氣以後就會心平氣和的。
我提到龐德，把他惹火了。
我感到非常抱歉。
羅馬電台什麼時候要他廣播？” “這還沒确定，”貝克熱切地說，“可是我迫切需要，一定要馬上從他那兒得到一封同意廣播的信。
這會消除那些狗東西在我身上施加的壓力，并且能使我開始進行活動——釋放你們的活動，亨利太太。
” “你要的這封信在本星期末會得到的。
” 他們站在開着的大門口，一輛陳舊的大遊覽車停在那兒。
貝克用刺耳的、煩惱的聲調說：“我巴不得現在就把信帶回羅馬。
這樣就解除了壓在我心頭的一個巨大負擔。
我甚至情願推遲回去的時間。
” “他情緒這麼糟，我不能逼他寫了。
我答應你，信會給你的。
” 他盯着她看，接着果斷地把手一揮，伸出手去。
“那麼我隻得把希望寄托在你的通情達理上了。
” “你可以把希望寄托在我對自己孩子的關心上。
” “我最大的愉快是，”貝克站住腳說，他一隻手擺在出租汽車的車門上，“看到你們全都動身到蘇黎世去。
我急切地等着這封信。
” 她匆匆地回到别墅。
傑斯特羅仍然坐在餐桌旁，手裡拿着酒杯，眼睛盯着外面的大教堂。
他帶着慚愧的神情看着她，用仍然顫抖的聲音說：“我實在沒辦法，娜塔麗。
這個建議真豈有此理。
維爾納沒法象美國人那樣思想。
” “他确實不能。
可是你不該斬釘截鐵地拒絕他，埃倫。
你應該推托和拖延。
” “這話也許不錯。
可是我再怎麼也不會按照他的要求去廣播。
絕不會！他把那一回吃小牛肉的時候我那番負氣的、半真半假的、激昂慷慨的話完全按字面來了解。
你瞧，德國人就是這副模樣！你當時惹火了我，我又喝多了，反正我愛為錯誤的一方辯護。
這你是知道的。
我當然恨軸心國的獨裁政權羅。
我僑居在外國是為了要省錢和安靜地生活。
顯然這是我鑄成的終生大錯。
不管國務院多麼虧待我，我愛美國。
我不會上電台去為軸心國廣播，玷污我的學者身份，使自己成為賣國賊。
”老人擡起長着胡子的下巴，繃着臉，沒有一絲表情。
“他們可以殺死我，可是我死也不幹。
” 娜塔麗又驚慌又激動，說：“那麼咱們的處境就危險了。
” “可能是這樣，歸根結蒂，你還是去找卡斯泰爾諾沃醫生商量逃走計劃的好。
” “什麼！” “豁出去準備這麼幹，看來好象是想入非非，可是事情可能會鬧到這個地步的，我親愛的。
”傑斯特羅倒了一杯酒，振作起精神，笑嘻嘻地說，“拉賓諾維茨是個很能幹的人。
那個年輕的醫生看來很有決斷。
最好還是有所準備。
可能在這期間咱們會得到釋放，不過我沒法說我喜歡貝克的新調子。
” “全能的基督，埃倫，你可是改變主意啦。
” 傑斯特羅疲倦地把頭擱在一隻手上。
“我這麼一把年紀，原來不指望去冒這個險，可是最要緊的是把你和路易斯安全地送出去，對不對？我喝了這杯酒要打個噸。
請起草一封給維爾納的信，親愛的，原則上表示同意，對我的發脾氣表示抱歉。
就說我現在開始在準備四次廣播的稿子。
脫稿的日子千萬要說得含糊，因為我将要模仿涅羅田織布，你知道。
接着你還是找那個年輕的醫生去談談的好。
意大利秘密警察很可能在監視他，所以最好你裝出象是去看病。
帶上娃娃。
” 娜塔而默不作聲地點點頭。
她到藏書室去起草那封信，感到——既有點害怕，又好象有點安心——一眨眼，她的叔叔跑到她前面去了，又感到她和她的孩子現在正在黑沉沉的急流中漂流。
