第四章
關燈
小
中
大
喝醉了酒對我說。
在我們俄羅斯不信上帝的人比所有别的地方要多，是真的嗎？你在國外生活過，你說呢？他說，‘我們，在這點上比他們輕松些，因為我們走得比他們遠……” 羅戈任刻薄地笑了一下；說完自己的問題，他突然打開了門，抓住門鎖的把手，等公爵走出去，公爵很驚奇，但還是走了出去。
羅戈任跟在他後面走到樓梯口，在身後關上了門。
兩人面對面站着，那樣子好像兩人都忘了，要往哪兒走，現在該做什麼。
“再見，”公爵伸過手說。
“再見，羅戈任緊緊地但完全是機械地握着公爵遞給他的手，說。
公爵走下一級，又轉過身來。
“說到信仰，”他莞爾一笑（他顯然不想就這樣留下羅戈任），此外也受到突如其來的回憶的影響而有了興緻，開始說，“說到信仰，我在上星期兩天之内遇見過四個不同的人。
早晨我乘一條新鐵路線上的火車，四個小時都跟一個Ｃ先生坐在車廂裡聊天，立即就熟識了。
還在以前我就聽說過有關他的許多事情，順便說，那都是講他是無神論者的事，他這個人确實很有學問，我也很高興跟一個真正有學問的人談話。
而且，他是個少有的教養好的人，跟我談話完全就像跟一個在知識水平和理解能力上跟他一樣的人那樣。
他不信上帝。
隻是有一點使我驚訝：他仿佛根本不是談那個問題，始終都是這樣，之所以使我驚訝，是因為過去，不論我遇見過多少不信上帝的人，也不論我讀過多少這種書，我總覺得，他們說的和他們在書上寫的仿佛根本不是在談那個問題，雖然表面上看來是不談那個問題。
當時我就向他談出了這種感受，但是，想必我沒有講清楚或者不善于表達，因為他什麼也不明白……晚上我在一家縣城的旅館裡住宿，這家旅館剛發生了一起殺人事件，就在我到的上一夜，大家都在談論這件事，兩個農民，都已有了點年紀、沒有喝醉，彼此已經相知甚久，是好朋友，喝夠茶以後，他們想一起睡一間鬥室裡，但是在最後兩天，一個看見另一個有一塊銀表，系在穿着黃色玻璃珠子的細繩上，顯然他過去不知道對方有表。
這個人并不是小偷，甚至還很老實，就農民的生活來說根本不窮。
但是這塊表那樣叫他喜愛，又那樣誘惑他，最後，他就克制不住了：拿起了刀，等好朋友翻過身去後，他就從背後小心翼翼地走近去，把刀對準他的朋友，眼睛朝天，劃着十字，痛苦地暗自禱告：‘主啊，看在基督面上寬恕我吧
在我們俄羅斯不信上帝的人比所有别的地方要多，是真的嗎？你在國外生活過，你說呢？他說，‘我們，在這點上比他們輕松些，因為我們走得比他們遠……” 羅戈任刻薄地笑了一下；說完自己的問題，他突然打開了門，抓住門鎖的把手，等公爵走出去，公爵很驚奇，但還是走了出去。
羅戈任跟在他後面走到樓梯口，在身後關上了門。
兩人面對面站着，那樣子好像兩人都忘了，要往哪兒走，現在該做什麼。
“再見，”公爵伸過手說。
“再見，羅戈任緊緊地但完全是機械地握着公爵遞給他的手，說。
公爵走下一級，又轉過身來。
“說到信仰，”他莞爾一笑（他顯然不想就這樣留下羅戈任），此外也受到突如其來的回憶的影響而有了興緻，開始說，“說到信仰，我在上星期兩天之内遇見過四個不同的人。
早晨我乘一條新鐵路線上的火車，四個小時都跟一個Ｃ先生坐在車廂裡聊天，立即就熟識了。
還在以前我就聽說過有關他的許多事情，順便說，那都是講他是無神論者的事，他這個人确實很有學問，我也很高興跟一個真正有學問的人談話。
而且，他是個少有的教養好的人，跟我談話完全就像跟一個在知識水平和理解能力上跟他一樣的人那樣。
他不信上帝。
隻是有一點使我驚訝：他仿佛根本不是談那個問題，始終都是這樣，之所以使我驚訝，是因為過去，不論我遇見過多少不信上帝的人，也不論我讀過多少這種書，我總覺得，他們說的和他們在書上寫的仿佛根本不是在談那個問題，雖然表面上看來是不談那個問題。
當時我就向他談出了這種感受，但是，想必我沒有講清楚或者不善于表達，因為他什麼也不明白……晚上我在一家縣城的旅館裡住宿，這家旅館剛發生了一起殺人事件，就在我到的上一夜，大家都在談論這件事，兩個農民，都已有了點年紀、沒有喝醉，彼此已經相知甚久，是好朋友，喝夠茶以後，他們想一起睡一間鬥室裡，但是在最後兩天，一個看見另一個有一塊銀表，系在穿着黃色玻璃珠子的細繩上，顯然他過去不知道對方有表。
這個人并不是小偷，甚至還很老實，就農民的生活來說根本不窮。
但是這塊表那樣叫他喜愛，又那樣誘惑他，最後，他就克制不住了：拿起了刀，等好朋友翻過身去後，他就從背後小心翼翼地走近去，把刀對準他的朋友，眼睛朝天，劃着十字，痛苦地暗自禱告：‘主啊，看在基督面上寬恕我吧
