第01章

每當她的癫癞病劇烈發作之後，她通常在一段時間内不能想問 題，話也說不清楚。

    現在就是這樣：她費了老大勁想對我說什麼，但是她看到我聽不懂，便伸出自己的一隻小手替我擦眼淚，然後又摟着我的脖子，把我拉到她身邊，吻我。

     很清楚：我不在家的時候，她那老毛病又發作了，而且就在她站在房門旁那會兒發作的。

    發病後清醒過來，她可能很長時間都不能恢複原狀。

    這時，現實與谵妄交織在一起， 她肯定想到一件十分可怕的事，一件非常可怕的事。

    與此同時，她又模模糊糊地意識到，我快回來了，一定會敲門，因此就躺在門旁的地闆上，警覺地等候我回來，我一敲門，她 就一骨碌爬了起來。

     “但是她為什麼偏偏出現在門口呢？”我想，接着我忽地詫異地發現她穿着小皮襖（這是我剛買的；一個我認識的做買賣的老太婆上門兜售，有時候還答應賒帳，于是我就買 下了它）；由此可見，她正準備出門，到什麼地方去，或許都已經把門打開了，可是這時癫癞病突然向她襲來。

    她想上哪呢？當時，她是不是已經神志不清了呢？ 然而，她的燒并沒有退，很快又陷入了神志不清的狀态，說起了胡話。

    她住到我這裡來以後已經發過兩次病，但是每次都平安無事，現在她倒像發熱病似的。

    我陪她坐了大約 半小時，後來我搬了幾把椅子靠在沙發旁，挨着她和衣躺下，以便她一旦叫我，可以很快醒來。

    我沒有把蠟燭吹滅。

    我入睡前，又擡起頭來看了她許多遍。

    她面容蒼白；嘴唇因發 燒而幹裂了，嘴上還有血迹，大概是摔倒時碰傷的；她臉上驚懼的表情和某種痛苦的憂傷尚未退去，甚至睡夢中也仿佛滿臉痛苦，一臉憂傷。

    我拿定主意，如果她的病情惡化，明 天一定盡早去請大夫，我擔心她可别當其害起熱病來。

     “一定是公爵把她吓壞了！”我想，渾身不寒而栗，猛地想到公爵所說把錢甩到他臉上去的那女人。