故鄉(1)
關燈
小
中
大
四天。
一日是天氣很冷的午後，我吃過午飯，坐着喝茶，覺得外面有人進來了，便回頭去看。
我看時，不由的非常出驚，慌忙站起身，迎着走去。
這來的便是閏土。
雖然我一見便知道是閏土，但又不是我這記憶上的閏土了。
他身材增加了一倍；先前的紫色的圓臉，已經變作灰黃，而且加上了很深的皺紋；眼睛也像他父親一樣，周圍都腫得通紅，這我知道，在海邊種地的人，終日吹着海風，大抵是這樣的。
他頭上是一頂破氈帽，身上隻一件極薄的棉衣，渾身瑟索着；手裡提着一個紙包和一支長煙管，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，卻又粗又笨而且開裂，像是松樹皮了。
我這時很興奮，但不知道怎麼說才好，隻是說： “阿！閏土哥，——你來了？……” 我接着便有許多話，想要連珠一般湧出：角雞，跳魚兒，貝殼，猹，……但又總覺得被什麼擋着似的，單在腦裡面回旋，吐不出口外去。
他站住了，臉上現出歡喜和凄涼的神情；動着嘴唇，卻沒有作聲。
他的态度終于恭敬起來了，分明的叫道： “老爺！……” 我似乎打了一個寒噤；我就知道，我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。
我也說不出話。
他回過頭去說，“水生，給老爺磕頭。
”便拖出躲在背後的孩子來，這正是一個廿年前的閏土，隻是黃瘦些，頸子上沒有銀圈罷了。
“這是第五個孩子，沒有見過世面，躲躲閃閃……” 母親和宏兒下樓來了，他們大約也聽到了聲音。
“老太太。
信是早收到了。
我實在喜歡的不得了，知道老爺回來……”閏土說。
“阿，你怎的這樣客氣起來。
你們先前不是哥弟稱呼麼？還是照舊：迅哥兒。
”母親高興的說。
“阿呀，老太太真是……這成什麼規矩。
那時是孩子，不懂事……”閏土說着，又叫水生上來打拱，那孩子卻害羞，緊緊的隻貼在他背後。
“他就是水生？第五個？都是生人，怕生也難怪的；還是宏兒和他去走走。
”母親說。
宏兒聽得這話，便來招水生，水生卻松松爽爽同他一路出去了。
母親叫閏土坐，他遲疑了一回，終于就了坐，将長煙管靠在桌旁，遞過紙包來，說： “冬天沒有什麼東西了。
這一點幹青豆倒是自家曬在那裡的，請老爺……” 我問問他的景況。
他隻是搖頭。
“非常難。
第六個孩子也會幫忙了，卻總是吃不夠……又不太平……什麼地方都要錢，沒有規定……收成又壞。
種出東西來，挑去賣，總要捐幾回錢，折了本；不去賣，又隻能爛掉……” 他隻是搖頭；臉上雖然刻着許多皺紋，卻全然不動，仿佛石像一般。
他大約隻是覺得苦，卻又形容不出，沉默了片時，便拿起煙管來默默的吸煙了。
母親問他，知道他的家裡事務忙，明天便得回去；又沒有吃過午飯，便叫他自己到廚下炒飯吃去。
他出去了；母親和我都歎息他的景況：多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官，紳，都苦得他像一個木偶人了。
母親對我說，凡是不必搬走的東西，盡可以送他，可以聽他自己去揀擇。
下午，他揀好了幾件東西：兩條長桌，四個椅子，一副香爐和燭台，一杆擡秤。
他又要所有的草灰（我們這裡煮飯是燒稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我們啟程的時候，他用船來載去。
夜間，我們又談些閑天，都是無關緊要的話；第二天早晨，他就領了水生回去了。
又過了九日，是我們啟程的日期。
閏土早晨便到了，水生沒有同來，卻隻帶着一個五歲的女兒管船隻。
我們終日很忙碌，再沒有談天的工夫。
來客也不少，有送行的，有拿東西的，有送行兼拿東西的。
待到傍晚我們上船的時候，這老屋裡的所有破舊大小粗細東西，已經一掃而空了。
我們的船向前走，兩岸的青山在黃昏中，都裝成了深黛顔色，連着退向船後梢去。
宏兒和我靠着船窗，同看外面模糊的風景，他忽然問道： “大
一日是天氣很冷的午後，我吃過午飯，坐着喝茶，覺得外面有人進來了，便回頭去看。
我看時，不由的非常出驚，慌忙站起身，迎着走去。
這來的便是閏土。
雖然我一見便知道是閏土，但又不是我這記憶上的閏土了。
他身材增加了一倍；先前的紫色的圓臉，已經變作灰黃，而且加上了很深的皺紋；眼睛也像他父親一樣，周圍都腫得通紅，這我知道，在海邊種地的人，終日吹着海風，大抵是這樣的。
他頭上是一頂破氈帽，身上隻一件極薄的棉衣，渾身瑟索着；手裡提着一個紙包和一支長煙管，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，卻又粗又笨而且開裂，像是松樹皮了。
我這時很興奮，但不知道怎麼說才好，隻是說： “阿！閏土哥，——你來了？……” 我接着便有許多話，想要連珠一般湧出：角雞，跳魚兒，貝殼，猹，……但又總覺得被什麼擋着似的，單在腦裡面回旋，吐不出口外去。
他站住了，臉上現出歡喜和凄涼的神情；動着嘴唇，卻沒有作聲。
他的态度終于恭敬起來了，分明的叫道： “老爺！……” 我似乎打了一個寒噤；我就知道，我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。
我也說不出話。
他回過頭去說，“水生，給老爺磕頭。
”便拖出躲在背後的孩子來，這正是一個廿年前的閏土，隻是黃瘦些，頸子上沒有銀圈罷了。
“這是第五個孩子，沒有見過世面，躲躲閃閃……” 母親和宏兒下樓來了，他們大約也聽到了聲音。
“老太太。
信是早收到了。
我實在喜歡的不得了，知道老爺回來……”閏土說。
“阿，你怎的這樣客氣起來。
你們先前不是哥弟稱呼麼？還是照舊：迅哥兒。
”母親高興的說。
“阿呀，老太太真是……這成什麼規矩。
那時是孩子，不懂事……”閏土說着，又叫水生上來打拱，那孩子卻害羞，緊緊的隻貼在他背後。
“他就是水生？第五個？都是生人，怕生也難怪的；還是宏兒和他去走走。
”母親說。
宏兒聽得這話，便來招水生，水生卻松松爽爽同他一路出去了。
母親叫閏土坐，他遲疑了一回，終于就了坐，将長煙管靠在桌旁，遞過紙包來，說： “冬天沒有什麼東西了。
這一點幹青豆倒是自家曬在那裡的，請老爺……” 我問問他的景況。
他隻是搖頭。
“非常難。
第六個孩子也會幫忙了，卻總是吃不夠……又不太平……什麼地方都要錢，沒有規定……收成又壞。
種出東西來，挑去賣，總要捐幾回錢，折了本；不去賣，又隻能爛掉……” 他隻是搖頭；臉上雖然刻着許多皺紋，卻全然不動，仿佛石像一般。
他大約隻是覺得苦，卻又形容不出，沉默了片時，便拿起煙管來默默的吸煙了。
母親問他，知道他的家裡事務忙，明天便得回去；又沒有吃過午飯，便叫他自己到廚下炒飯吃去。
他出去了；母親和我都歎息他的景況：多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官，紳，都苦得他像一個木偶人了。
母親對我說，凡是不必搬走的東西，盡可以送他，可以聽他自己去揀擇。
下午，他揀好了幾件東西：兩條長桌，四個椅子，一副香爐和燭台，一杆擡秤。
他又要所有的草灰（我們這裡煮飯是燒稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我們啟程的時候，他用船來載去。
夜間，我們又談些閑天，都是無關緊要的話；第二天早晨，他就領了水生回去了。
又過了九日，是我們啟程的日期。
閏土早晨便到了，水生沒有同來，卻隻帶着一個五歲的女兒管船隻。
我們終日很忙碌，再沒有談天的工夫。
來客也不少，有送行的，有拿東西的，有送行兼拿東西的。
待到傍晚我們上船的時候，這老屋裡的所有破舊大小粗細東西，已經一掃而空了。
我們的船向前走，兩岸的青山在黃昏中，都裝成了深黛顔色，連着退向船後梢去。
宏兒和我靠着船窗，同看外面模糊的風景，他忽然問道： “大