《回憶托爾斯泰》①後記
關燈
小
中
大
這小書跟《回憶契诃夫》一樣,也是從DumesnildeGramont的法文譯本轉譯的。可是在我的譯文的第一部分排竣送過清樣以後,一個朋友從北京寄來了這書的英文譯本。英譯本是一九二○年的第二版,由S.S.Koteliansky和L.Woolf兩人翻譯的。我拿英譯本跟法譯本對照讀了一遍,發覺法文本在二十九節和三十節之間漏排了一節,現在根據英文本,把它補譯出來:
我問他:“波茲尼謝夫②說着醫生們已經害死了而且正在害着千千萬萬人的性命的時候,您是不是贊同他的意見呢?”
“您很想知道嗎?”
“很想。”
“那麼我就不告訴您。”
他微微笑了,一面玩弄着他的兩根大拇指。
我想起來在他的一個短篇小說裡面,他把一個次等的鄉下獸醫跟一個真正的醫生比較了一下:
“像‘基爾恰克’(giltchak),‘帕切其尼’(potchetchny),‘放血’這一類的字眼,①它們不是恰恰跟‘神經’、‘風濕症’、‘有機體’等等一樣的嗎?”
而且這是在有了因勒爾②、白林③、巴斯德④之後寫下來的。這是頑固了。
這個英譯本雖然是“作者特許”的翻譯本,但因為出版較早,無法将作者後來增補的筆記收入,所以在第一部分中除去那節關于醫生的筆記本外,英譯本反較法譯本少了八節。又英譯本中沒有第三部分,《關于托爾斯泰夫人》的文章是在一九二五年第一次發表的。
本書第一部分是作者在一九○○年與一九○一年中間随時寫下的筆記。
第二部分則是一九○一年作者得到托爾斯泰離家和病故的消息以後寫給一個朋友的信。第三部分大概寫于一九二五年或一九二五年以前。作者替托爾斯泰夫人說了幾句公平的話。這是一篇重要的文章,它可以幫助我們了解托爾斯泰夫婦間的悲劇。關于托爾斯泰夫人晚年的生活和她臨死的情形,她的最小女兒亞曆山德拉有一段文章,寫得很明白而且很動人,我把它譯出來,附印在這裡:
我父親死後,母親大大地改變了。她突然間變成了一個溫和善良的老太婆了。她常常在一張大的圈手椅上迷迷糊糊地一連睡幾個鐘頭,隻有在别人提起父親的名字時,她才醒過來。她會歎息,并且說她多麼後悔曾經使他痛苦過。“我直以為我那時候發了瘋了。”她這樣說。
革命以後,她失掉了一切,可是她從不抱怨。她似乎對金錢榮華等等她從前那麼喜歡的東西完全不感興趣了。她在一九一九年患肺炎去世。姐姐達尼亞和我兩人看護了她十一天。她很痛苦,不過她很能夠忍耐,對任何人都①《回憶托爾斯泰》,高爾基著,一九五○年四月上海平明出版社出版。
②托爾斯泰著中篇小說《克來采長曲》中的男主人公。
①次等獸醫給馬治病時常用的一些字眼。
②因勒爾(EdwardJenner,1749—1823),英國醫生,牛痘接種法的發現者。
③白林(EmilVonBehring,1854—1917),德國細菌學家。
④巴斯德(LouisPasteur,1822—1895),法國化學家和細菌學家。
很和氣。到了她明白快要死的時候,她把我姐姐和我都喚到床前。“我要告訴你們,”她說,她的呼吸困難,她的話常被咳嗽打斷,“我知道我是你們父親的死亡的原因。我非常後悔。可是我愛他,整整愛了他一輩子,我始終是他的一個忠實的妻子。”
我姐姐和我說不出一句話。我們兩個都哭着。我們知道母親對我們講的是真話。
亞曆山德拉是托爾斯泰最信任的女兒。她的話應當是可靠的。
1950年2月。
選自《巴金全集》第十七卷第255—257頁。
我問他:“波茲尼謝夫②說着醫生們已經害死了而且正在害着千千萬萬人的性命的時候,您是不是贊同他的意見呢?”
“您很想知道嗎?”
“很想。”
“那麼我就不告訴您。”
他微微笑了,一面玩弄着他的兩根大拇指。
我想起來在他的一個短篇小說裡面,他把一個次等的鄉下獸醫跟一個真正的醫生比較了一下:
“像‘基爾恰克’(giltchak),‘帕切其尼’(potchetchny),‘放血’這一類的字眼,①它們不是恰恰跟‘神經’、‘風濕症’、‘有機體’等等一樣的嗎?”
而且這是在有了因勒爾②、白林③、巴斯德④之後寫下來的。這是頑固了。
這個英譯本雖然是“作者特許”的翻譯本,但因為出版較早,無法将作者後來增補的筆記收入,所以在第一部分中除去那節關于醫生的筆記本外,英譯本反較法譯本少了八節。又英譯本中沒有第三部分,《關于托爾斯泰夫人》的文章是在一九二五年第一次發表的。
本書第一部分是作者在一九○○年與一九○一年中間随時寫下的筆記。
第二部分則是一九○一年作者得到托爾斯泰離家和病故的消息以後寫給一個朋友的信。第三部分大概寫于一九二五年或一九二五年以前。作者替托爾斯泰夫人說了幾句公平的話。這是一篇重要的文章,它可以幫助我們了解托爾斯泰夫婦間的悲劇。關于托爾斯泰夫人晚年的生活和她臨死的情形,她的最小女兒亞曆山德拉有一段文章,寫得很明白而且很動人,我把它譯出來,附印在這裡:
我父親死後,母親大大地改變了。她突然間變成了一個溫和善良的老太婆了。她常常在一張大的圈手椅上迷迷糊糊地一連睡幾個鐘頭,隻有在别人提起父親的名字時,她才醒過來。她會歎息,并且說她多麼後悔曾經使他痛苦過。“我直以為我那時候發了瘋了。”她這樣說。
革命以後,她失掉了一切,可是她從不抱怨。她似乎對金錢榮華等等她從前那麼喜歡的東西完全不感興趣了。她在一九一九年患肺炎去世。姐姐達尼亞和我兩人看護了她十一天。她很痛苦,不過她很能夠忍耐,對任何人都①《回憶托爾斯泰》,高爾基著,一九五○年四月上海平明出版社出版。
②托爾斯泰著中篇小說《克來采長曲》中的男主人公。
①次等獸醫給馬治病時常用的一些字眼。
②因勒爾(EdwardJenner,1749—1823),英國醫生,牛痘接種法的發現者。
③白林(EmilVonBehring,1854—1917),德國細菌學家。
④巴斯德(LouisPasteur,1822—1895),法國化學家和細菌學家。
很和氣。到了她明白快要死的時候,她把我姐姐和我都喚到床前。“我要告訴你們,”她說,她的呼吸困難,她的話常被咳嗽打斷,“我知道我是你們父親的死亡的原因。我非常後悔。可是我愛他,整整愛了他一輩子,我始終是他的一個忠實的妻子。”
我姐姐和我說不出一句話。我們兩個都哭着。我們知道母親對我們講的是真話。
亞曆山德拉是托爾斯泰最信任的女兒。她的話應當是可靠的。
1950年2月。
選自《巴金全集》第十七卷第255—257頁。