第七章 老喬裡恩做冒失事
關燈
小
中
大
不認識,可是卻急于要他知道自己有許多東西;不過他年紀雖則八歲,究竟是個福爾賽,所以并沒有提起他當時最心愛的一件東西——那是店家櫥窗裡的一套鉛兵,他父親答應給他買的。
在他看來這當然太珍貴了,現在說出來恐怕要觸犯天意。
祖孫三代悠然自得地聚在梨樹下面;梨樹老早不結實了;陽光從樹葉間瀉下來,在這一小撮人身上跳躍着。
老喬裡恩滿是皺紋的臉紅成一塊一塊,據說老年人的臉被太陽一曬就紅成這個模樣。
他把喬兒一隻手抓在自己手裡;喬兒就爬上他的膝蓋;好兒看見這光景,也着了魔,就爬在他們兩人身上,隻有小狗伯沙撒抓癢的聲音在有節奏地響着。
忽然小喬裡恩太太站起來,匆匆進屋内去了。
一分鐘後,她丈夫托說有事情,也跟着進去,剩下老喬裡恩一個人和孫男孫女在一起。
這時候老天——那個玩世不恭的怪老兒——根據自己的循環律,開始在他的心靈深處做起翻案文章了——這是老天的許多奇案之一。
過去他要瓊而放棄自己的兒子是由于他對孩子的慈愛,由于他對生命的萌芽有一種熱愛,現在也是同樣的這種感情使他放棄瓊而要這些更小的孩子了。
幼年,那些渾圓的小腿,多麼沒有忌憚,然而多麼需要保護;那些小圓臉,多麼說不出地莊嚴或者明媚;那些唧唧呱呱的小嘴巴,和尖聲尖氣的咯咯笑聲;那些再三再四扯他的小手,和小身體抵着他大腿的感覺,一切幼年而又幼年,十足幼年的東西——幼年的火焰本來一直在他的心裡燒着,所以現在他就向幼年迎上去;他的眼睛變得柔和了,他的聲音,和瘦瘠得滿是青筋的手變得溫柔了,他的心也變得溫柔了。
這使他在這些小東西眼中立刻成為快樂的泉源;在這兒,他們是有恃無恐的;在這兒,他們可以拉呱、嬉笑、玩耍;終于象陽光一樣,從老喬裡恩的柳條椅子上,三顆心兒怒放出來了。
可是小喬裡恩跟着妻子走進她卧室的情形就完全兩樣。
他看見她坐在梳妝台鏡子前面一張椅子上,手蒙着臉。
她的兩肩随着嗚咽抽搐着。
他對她這種自尋痛苦的脾氣,始終迷惑不解。
他曾經經曆過上百次這樣的神經;他怎樣受得了這些,連他自己也莫名其妙,因為他永遠信不了這些是神經,而且認為夫婦之間還沒有到決裂的地步。
晚上,她準會用兩隻胳臂抱着他的脖子,說:“唉!喬,我多麼使你痛苦啊!”她過去已經這樣說過上百次了。
他乘她不見,伸手把剃須刀的盒子藏在口袋裡。
“我不能耽在這兒,”他心裡想,“我得下去!”他一句話沒有說就離開卧室,回到草地上來。
老喬裡恩把好兒抱在腿上;她已經把老喬裡恩的表拿到手裡;喬兒滿臉通紅,正在表演他能夠豎蜻蜒。
小狗伯沙撒竭力挨近吃茶的桌子,眼睛盯着蛋糕。
小喬裡恩突然起了惡意,要打斷他們的歡樂。
他父親有什麼理由跑來,弄得他
在他看來這當然太珍貴了,現在說出來恐怕要觸犯天意。
祖孫三代悠然自得地聚在梨樹下面;梨樹老早不結實了;陽光從樹葉間瀉下來,在這一小撮人身上跳躍着。
老喬裡恩滿是皺紋的臉紅成一塊一塊,據說老年人的臉被太陽一曬就紅成這個模樣。
他把喬兒一隻手抓在自己手裡;喬兒就爬上他的膝蓋;好兒看見這光景,也着了魔,就爬在他們兩人身上,隻有小狗伯沙撒抓癢的聲音在有節奏地響着。
忽然小喬裡恩太太站起來,匆匆進屋内去了。
一分鐘後,她丈夫托說有事情,也跟着進去,剩下老喬裡恩一個人和孫男孫女在一起。
這時候老天——那個玩世不恭的怪老兒——根據自己的循環律,開始在他的心靈深處做起翻案文章了——這是老天的許多奇案之一。
過去他要瓊而放棄自己的兒子是由于他對孩子的慈愛,由于他對生命的萌芽有一種熱愛,現在也是同樣的這種感情使他放棄瓊而要這些更小的孩子了。
幼年,那些渾圓的小腿,多麼沒有忌憚,然而多麼需要保護;那些小圓臉,多麼說不出地莊嚴或者明媚;那些唧唧呱呱的小嘴巴,和尖聲尖氣的咯咯笑聲;那些再三再四扯他的小手,和小身體抵着他大腿的感覺,一切幼年而又幼年,十足幼年的東西——幼年的火焰本來一直在他的心裡燒着,所以現在他就向幼年迎上去;他的眼睛變得柔和了,他的聲音,和瘦瘠得滿是青筋的手變得溫柔了,他的心也變得溫柔了。
這使他在這些小東西眼中立刻成為快樂的泉源;在這兒,他們是有恃無恐的;在這兒,他們可以拉呱、嬉笑、玩耍;終于象陽光一樣,從老喬裡恩的柳條椅子上,三顆心兒怒放出來了。
可是小喬裡恩跟着妻子走進她卧室的情形就完全兩樣。
他看見她坐在梳妝台鏡子前面一張椅子上,手蒙着臉。
她的兩肩随着嗚咽抽搐着。
他對她這種自尋痛苦的脾氣,始終迷惑不解。
他曾經經曆過上百次這樣的神經;他怎樣受得了這些,連他自己也莫名其妙,因為他永遠信不了這些是神經,而且認為夫婦之間還沒有到決裂的地步。
晚上,她準會用兩隻胳臂抱着他的脖子,說:“唉!喬,我多麼使你痛苦啊!”她過去已經這樣說過上百次了。
他乘她不見,伸手把剃須刀的盒子藏在口袋裡。
“我不能耽在這兒,”他心裡想,“我得下去!”他一句話沒有說就離開卧室,回到草地上來。
老喬裡恩把好兒抱在腿上;她已經把老喬裡恩的表拿到手裡;喬兒滿臉通紅,正在表演他能夠豎蜻蜒。
小狗伯沙撒竭力挨近吃茶的桌子,眼睛盯着蛋糕。
小喬裡恩突然起了惡意,要打斷他們的歡樂。
他父親有什麼理由跑來,弄得他