第十三章 “我們又見面了！”
關燈
小
中
大
幻滅之後，拿不準究竟值得不值得走動似的。
維妮佛梨德眼睛看着達爾第出了卧室，又聽見浴間裡放水的聲音，就去取出一套裡裡外外的衣服放在更衣室的床上，又下樓把餅幹罐和威士忌拿上來。
她重新穿上大衣，在浴間門口傾聽一會，就下樓出了大門；到了街上，人又躊躇起來。
七點鐘過了！索米斯不知道在俱樂部，還是在公園巷？她轉身向公園巷走去。
回來了！索米斯一直就害怕這件事情——她自己有時候倒盼望這樣。
回來了！就象他的為人——十足的一個小醜——用“我們又見面了！”①這樣的話來開所有人的玩笑——開法律的玩笑！可是把法律這樣對付掉，不讓那片烏雲籠罩在自己和孩子們的頭上，倒也痛快之至！可是回來怎樣收容他呢？那個女子把他全剝光了，把他所有的情意，他從來沒有加之于她的情意，全剝光了。
痛心的就在這上面！她這個自私自利、呱啦呱啦的小醜自己從來沒有煽起過他的熱情，卻被另一個女人俘虜過去，剝得一幹二淨！簡直是侮辱！極大的侮辱！再收容他不但不公平，而且不成話！可是這是她自己要的；法院可能要逼着她收容他。
他象往常一樣仍舊是她的丈夫——她在法庭上就承認過。
而他呢，心裡想的肯定隻是錢，有錢買雪茄，買薄荷水。
那股氣味！“反正我還不老，”她想，“還不老！”可是那個女人真是可恨！害得他講出那樣的話：“我是個落難的人！我是受過驚吓的——受過驚吓的，佛梨第！”她快到父親家了，思緒一下沖到這邊，一下沖到那邊，而那股福爾賽的回潮卻始終拖她到這樣的結論上來，他總是她的财産，不應當交給一個掠奪的世界。
她就這樣到了詹姆士家裡。
“索米斯先生呢？在他房間裡嗎？我自己上樓；不要提起我來了。
” 索米斯正在換餐服。
她看見他站在鏡子前面，在打一根蝴蝶結，那神氣就好象看不起領結的兩頭似的。
“你！”他說，從鏡裡望着她；“有什麼事情？” “蒙第！”維妮佛梨德木然說。
索米斯轉過身來。
“什麼？” “回來了！” “這叫自己打自己嘴巴，”索米斯說。
“當初為什麼你不讓我提出虐待呢？我一直就覺得這樣太危險了。
” “唉！不要再提那些了！我怎麼辦呢？” 索米斯隻哼了一聲，算是回答。
“怎麼辦？”維妮佛梨德忍不住又問。
“他自己怎麼說的？” “什麼也沒有。
一隻皮靴頭上裂開一條縫。
” 索米斯瞪眼看着她。
“當然啊！”他說，“窮途末路了。
所以——又重新來過！這樣真要送掉爹的老命呢。
” “我們不能瞞着他嗎？” “不可能，隻要是煩心的事情他就有那種說不出的本領覺察到。
”他指頭鈎着藍背帶沉思起來。
“法律上總該有個法子叫他放安穩些。
”他說。
“不行，”維妮佛梨德說，“再做傻瓜我決不來。
我甯可忍受他。
” 兄妹兩個互視着。
兩個人心裡都充滿了感情，可是沒法表達出來——福爾賽家人就是這樣。
“你走的時候把他怎麼辦的？” “叫他洗澡，”維妮佛梨德苦笑了一下。
“他隻帶回來一樣東西，就是紫薄荷水。
” “不要着急！”索米斯說；“你已經弄得六神無主了。
我陪你回去。
” “有什麼用處？” “我們應當跟他講條件。
” “講條件！講不講還不是一樣。
等到他複原——還不是打牌、賭錢、吃酒——！”她不做聲了，想起剛才丈夫臉上的那種神情。
灼傷的小孩子——灼傷的孩子啊！也許—— “複原？”索米斯反問了一句；“他病了嗎？” “沒有；灼傷罷了。
”
維妮佛梨德眼睛看着達爾第出了卧室，又聽見浴間裡放水的聲音，就去取出一套裡裡外外的衣服放在更衣室的床上，又下樓把餅幹罐和威士忌拿上來。
她重新穿上大衣，在浴間門口傾聽一會，就下樓出了大門；到了街上，人又躊躇起來。
七點鐘過了！索米斯不知道在俱樂部，還是在公園巷？她轉身向公園巷走去。
回來了！索米斯一直就害怕這件事情——她自己有時候倒盼望這樣。
回來了！就象他的為人——十足的一個小醜——用“我們又見面了！”①這樣的話來開所有人的玩笑——開法律的玩笑！可是把法律這樣對付掉，不讓那片烏雲籠罩在自己和孩子們的頭上，倒也痛快之至！可是回來怎樣收容他呢？那個女子把他全剝光了，把他所有的情意，他從來沒有加之于她的情意，全剝光了。
痛心的就在這上面！她這個自私自利、呱啦呱啦的小醜自己從來沒有煽起過他的熱情，卻被另一個女人俘虜過去，剝得一幹二淨！簡直是侮辱！極大的侮辱！再收容他不但不公平，而且不成話！可是這是她自己要的；法院可能要逼着她收容他。
他象往常一樣仍舊是她的丈夫——她在法庭上就承認過。
而他呢，心裡想的肯定隻是錢，有錢買雪茄，買薄荷水。
那股氣味！“反正我還不老，”她想，“還不老！”可是那個女人真是可恨！害得他講出那樣的話：“我是個落難的人！我是受過驚吓的——受過驚吓的，佛梨第！”她快到父親家了，思緒一下沖到這邊，一下沖到那邊，而那股福爾賽的回潮卻始終拖她到這樣的結論上來，他總是她的财産，不應當交給一個掠奪的世界。
她就這樣到了詹姆士家裡。
“索米斯先生呢？在他房間裡嗎？我自己上樓；不要提起我來了。
” 索米斯正在換餐服。
她看見他站在鏡子前面，在打一根蝴蝶結，那神氣就好象看不起領結的兩頭似的。
“你！”他說，從鏡裡望着她；“有什麼事情？” “蒙第！”維妮佛梨德木然說。
索米斯轉過身來。
“什麼？” “回來了！” “這叫自己打自己嘴巴，”索米斯說。
“當初為什麼你不讓我提出虐待呢？我一直就覺得這樣太危險了。
” “唉！不要再提那些了！我怎麼辦呢？” 索米斯隻哼了一聲，算是回答。
“怎麼辦？”維妮佛梨德忍不住又問。
“他自己怎麼說的？” “什麼也沒有。
一隻皮靴頭上裂開一條縫。
” 索米斯瞪眼看着她。
“當然啊！”他說，“窮途末路了。
所以——又重新來過！這樣真要送掉爹的老命呢。
” “我們不能瞞着他嗎？” “不可能，隻要是煩心的事情他就有那種說不出的本領覺察到。
”他指頭鈎着藍背帶沉思起來。
“法律上總該有個法子叫他放安穩些。
”他說。
“不行，”維妮佛梨德說，“再做傻瓜我決不來。
我甯可忍受他。
” 兄妹兩個互視着。
兩個人心裡都充滿了感情，可是沒法表達出來——福爾賽家人就是這樣。
“你走的時候把他怎麼辦的？” “叫他洗澡，”維妮佛梨德苦笑了一下。
“他隻帶回來一樣東西，就是紫薄荷水。
” “不要着急！”索米斯說；“你已經弄得六神無主了。
我陪你回去。
” “有什麼用處？” “我們應當跟他講條件。
” “講條件！講不講還不是一樣。
等到他複原——還不是打牌、賭錢、吃酒——！”她不做聲了，想起剛才丈夫臉上的那種神情。
灼傷的小孩子——灼傷的孩子啊！也許—— “複原？”索米斯反問了一句；“他病了嗎？” “沒有；灼傷罷了。
”
