第四章 蘇荷區
關燈
小
中
大
竭才去睡覺，第二天一早又爬起來。
古怪的是星期六到星期一都是在倫敦自己的俱樂部過的——和習慣的做法恰好相反，因為他牢固的、謹慎小心的本能使他覺得一個人工作緊張時需要每天兩次上火車站呼吸海空氣，休息時非得享受一下天倫之樂不可。
星期天去公園巷看他的父母，去悌摩西家，去格林街，或者偶爾到别的人家去，對他的健康來說，就如同星期一到星期六的海空氣一樣少不了。
便在移居買波杜倫之後，他還是保持這種習慣——一直到認識了安耐特才有所改變。
是安耐特在他的看法上引起了革命，還是他的看法的革命使他看中了安耐特，索米斯跟我們一樣不知道，就如同一個圓圈沒有人說得出哪裡是起點一樣。
總之，有财産而沒有一個人可以付托，就等于否定真正的福爾賽主義；這一點心理非常複雜，而且他愈來愈感到是如此了。
最近一年來，他為這一件事情着實擺布不下：究竟要不要一個繼承人，在某種意義上成為自己生命的延續，在他放下的地方開始——事實上是保證不放棄自己那些放不下的東西。
那天是四月裡一個傍晚，他買了一件維基伍德的陶器，後來就上馬爾達街去看看；在那條街上他父親有座房産被人改裝成飯店——這樣做法很不妥當，而且和租賃條件也不合。
他先把飯店外表看了看——漆得很漂亮的奶油色，進門的地方凹了進去，放兩隻孔雀藍的木箱子，裡面栽了些小桂樹——門上面是一行金字“布裡達尼飯店”；索米斯看見了金字，倒還中意。
進了門，他看見已經有幾個客人坐在那裡，一張張綠色小圓台子，上面都擺了小盆鮮花和布裡達尼瓷的盆子。
索米斯向一個衣服整潔的女侍役說要見她們的老闆。
她們引他到一間後房裡去，房裡一個女孩子靠一張簡陋的書桌坐着，桌上攤了些文件，一張小圓桌擺了兩個人的餐具。
女孩子站了起來，說：“先生，你要找媽嬷嗎？”音調很特别；這一來，索米斯原來的整潔雅緻的印象就更加得到證明了。
“是的，”索米斯回答，“我代表這裡的房東；我就是房東的兒子。
” “你請坐，好嗎？先生，告訴媽嬷來見這位先生。
” 他很高興，女孩子對他很親熱，說明這也是生意眼；忽然間，他發現她非常之美——美得簡直使他的眼睛沒法不盯着她的臉看。
她移步搬一張椅子給他坐時，身體有一種奇妙的輕微的搖擺，就好象被人運用一種特殊的秘密技巧湊成的一樣；一張臉和微微露出來的頸子看上去就象灑上花露水一樣。
也許就在這個時候，
古怪的是星期六到星期一都是在倫敦自己的俱樂部過的——和習慣的做法恰好相反，因為他牢固的、謹慎小心的本能使他覺得一個人工作緊張時需要每天兩次上火車站呼吸海空氣，休息時非得享受一下天倫之樂不可。
星期天去公園巷看他的父母，去悌摩西家，去格林街，或者偶爾到别的人家去，對他的健康來說，就如同星期一到星期六的海空氣一樣少不了。
便在移居買波杜倫之後，他還是保持這種習慣——一直到認識了安耐特才有所改變。
是安耐特在他的看法上引起了革命，還是他的看法的革命使他看中了安耐特，索米斯跟我們一樣不知道，就如同一個圓圈沒有人說得出哪裡是起點一樣。
總之，有财産而沒有一個人可以付托，就等于否定真正的福爾賽主義；這一點心理非常複雜，而且他愈來愈感到是如此了。
最近一年來，他為這一件事情着實擺布不下：究竟要不要一個繼承人，在某種意義上成為自己生命的延續，在他放下的地方開始——事實上是保證不放棄自己那些放不下的東西。
那天是四月裡一個傍晚，他買了一件維基伍德的陶器，後來就上馬爾達街去看看；在那條街上他父親有座房産被人改裝成飯店——這樣做法很不妥當，而且和租賃條件也不合。
他先把飯店外表看了看——漆得很漂亮的奶油色，進門的地方凹了進去，放兩隻孔雀藍的木箱子，裡面栽了些小桂樹——門上面是一行金字“布裡達尼飯店”；索米斯看見了金字，倒還中意。
進了門，他看見已經有幾個客人坐在那裡，一張張綠色小圓台子，上面都擺了小盆鮮花和布裡達尼瓷的盆子。
索米斯向一個衣服整潔的女侍役說要見她們的老闆。
她們引他到一間後房裡去，房裡一個女孩子靠一張簡陋的書桌坐着，桌上攤了些文件，一張小圓桌擺了兩個人的餐具。
女孩子站了起來，說：“先生，你要找媽嬷嗎？”音調很特别；這一來，索米斯原來的整潔雅緻的印象就更加得到證明了。
“是的，”索米斯回答，“我代表這裡的房東；我就是房東的兒子。
” “你請坐，好嗎？先生，告訴媽嬷來見這位先生。
” 他很高興，女孩子對他很親熱，說明這也是生意眼；忽然間，他發現她非常之美——美得簡直使他的眼睛沒法不盯着她的臉看。
她移步搬一張椅子給他坐時，身體有一種奇妙的輕微的搖擺，就好象被人運用一種特殊的秘密技巧湊成的一樣；一張臉和微微露出來的頸子看上去就象灑上花露水一樣。
也許就在這個時候，
