第二章 一個名流的下台
關燈
小
中
大
算站一會兒，就走進站池。
①克倫姆就在這種小事情上顯得落落大方，叫人羨慕；他花錢全不在乎。
芭蕾舞正演着最後一晚的最後一幕，當時站池裡擠得走都不好走。
三排男人和女人全擠在那道欄杆前面。
舞台上旋轉得叫人眼花，燈光半明半暗，煙草味和女人身上的香味混雜在一起，一切在站池裡常見的男女混雜的奇特情調，開始把法爾從他的理想裡釋放出來。
他豔羨地望一望一個年輕女子的臉，看出她并不年輕，又趕快看開去。
辛茜雅?達克的陰魂啊！年輕女子的胳臂不自覺地碰了他一下；一股麝香和木犀的香味，法爾用眼角瞄了一下。
也許她畢竟是年輕的。
她的腳踩到他了，向他道歉。
他說： “沒有關系；芭蕾舞很好，可不是？” “哼，我看得厭氣了；你厭氣不厭氣？” 小法爾笑了——一張大嘴笑得相當惹疼；除此以外，并沒有其他表示——他還不大相信，他的一半福爾賽性格堅持要更加有把握些。
舞台上的芭蕾舞象萬花筒一樣旋轉着，雪白的、淺紅的、翠綠的、淡紫的，突然間凝聚成一座五色缤紛的金字塔。
掌聲爆發出來，戲完了！深紫色的簾幕把金字塔隔開。
欄杆前面的半圈男人和女人散了，年輕女子的胳臂和他的胳臂緊抵着。
離他們不遠，好象有人在鬧事，全都圍着一個襟上插粉紅石竹花的男子；法爾偷眼瞧一下那個年輕女子，女子正望着前面的那群人，人群裡擠出三個人來，挽着胳臂走着，都有點立足不定。
當中一個人插了一枝粉紅石竹花，穿一件白背心，留了一撮深褐色上髭；這個人走路時有點晃。
克倫姆的聲音說得又慢又平，“你看那個‘流氓’，他醉了！”法爾掉頭望去。
那個“流氓”已經把胳臂抽出來，筆直地指着他們。
克倫姆的聲音越發冷靜了，他說： “他好象認識你呢！”“流氓”說話了： “喂！”他說。
“你們大家來看！這就是我的混蛋兒子！” 法爾看出了。
原來是他的父親！他真可以一頭鑽進大紅地毯裡去。
倒不是因為在這裡撞見他父親，也不是因為自己的父親吃醉了；而是克倫姆的那句“流氓”，就象上天的啟示一樣，使他當時看出來這是真情。
象他父親那樣一張漂亮的黃黃的臉，插一枝粉紅石竹花，大搖大擺走着，的确象個“流氓”。
他一句話不說，低下頭躲在年輕女子後面，就溜出站池；耳朵裡聽見後面喊法爾！他順着鋪了厚厚地毯的台階跑下去，穿過幾個彈壓的人就到了方場上面。
覺得自己的父親丢人，也許是一個年輕人所能經曆到的最傷心的事情了。
在法爾的心裡，當他匆匆溜走時，好象自己的錦繡前程還沒有開頭就已經完結了似的。
他現在怎麼能上牛津去跟那班人——跟克倫姆的那些漂亮朋友混呢？因為這些人都會知道他父親是個“流氓”！忽然間，他恨起克倫姆來。
克倫姆是他媽的什麼東西，敢說出這種話來？這時候，如果克倫姆在他身邊，他準會把他打倒在人行道上。
他的親生父親——①在樓下廳座後面，男女混雜，所以合克倫姆的口胃。
親父親呵！他的喉嚨裡堵塞起來，兩隻手深深插在大衣口袋裡。
他媽的克倫姆！他忽發奇想，打算趕回去找自己父親，挽着他的胳臂，跟他走在一起，就走在克倫姆的前面；可是這念頭立刻就打消掉，他仍舊沿着畢卡第裡大街走去。
一個年輕女子擋着他的去路。
“不要這麼發火呀，心肝！”他吓了一跳，躲過女子，忽然間變得冷靜下來。
隻要克倫姆吐出半句話來，他就給他的頭死捶一頓，事情不是完了嗎？他又走了一百碼光景，覺得這個打算很不壞，接着又整個兒不安起來。
并不是這樣簡單！他記得在學校時，有些不大體面的家長下來看孩子，後來的嘲笑簡直永遠鬧不完。
這種恥辱是沒法磨去的。
為什麼她母親要嫁他的父親呢，既然他是個“流氓”？太豈有此理了——給人一個“流氓”的父親，簡直跟自己過不去。
頂糟糕的是，這兩個字才從克倫姆嘴裡說出來之後，他就明白自己在潛意識裡老早就認為自己父親并不是什麼上流人了。
這是他碰上的最最殘酷的事情——對于任何人都是最最殘酷的事情！他一生中從來沒有感到這樣灰心喪氣過，就這樣到了格林街，用一把偷來的鑰匙開門進去。
餐室裡，兩隻千鳥蛋已經擺好，看上去很好吃，還放了幾片面包和牛油，酒壺裡留了一點威士忌——不多不少，這是維妮佛梨德的主意，為了使他覺得自己象個大人。
他看了看這些東西，非常倒胃口，就上了樓。
維妮佛梨德聽見他經過自己房門口，心裡想：“乖乖回來了。
謝天謝地！他要是學他父親的樣子，我可不知道怎麼辦是好！可是他不會——他象我。
親愛的法爾！”
①克倫姆就在這種小事情上顯得落落大方，叫人羨慕；他花錢全不在乎。
芭蕾舞正演着最後一晚的最後一幕，當時站池裡擠得走都不好走。
三排男人和女人全擠在那道欄杆前面。
舞台上旋轉得叫人眼花，燈光半明半暗，煙草味和女人身上的香味混雜在一起，一切在站池裡常見的男女混雜的奇特情調，開始把法爾從他的理想裡釋放出來。
他豔羨地望一望一個年輕女子的臉，看出她并不年輕，又趕快看開去。
辛茜雅?達克的陰魂啊！年輕女子的胳臂不自覺地碰了他一下；一股麝香和木犀的香味，法爾用眼角瞄了一下。
也許她畢竟是年輕的。
她的腳踩到他了，向他道歉。
他說： “沒有關系；芭蕾舞很好，可不是？” “哼，我看得厭氣了；你厭氣不厭氣？” 小法爾笑了——一張大嘴笑得相當惹疼；除此以外，并沒有其他表示——他還不大相信，他的一半福爾賽性格堅持要更加有把握些。
舞台上的芭蕾舞象萬花筒一樣旋轉着，雪白的、淺紅的、翠綠的、淡紫的，突然間凝聚成一座五色缤紛的金字塔。
掌聲爆發出來，戲完了！深紫色的簾幕把金字塔隔開。
欄杆前面的半圈男人和女人散了，年輕女子的胳臂和他的胳臂緊抵着。
離他們不遠，好象有人在鬧事，全都圍着一個襟上插粉紅石竹花的男子；法爾偷眼瞧一下那個年輕女子，女子正望着前面的那群人，人群裡擠出三個人來，挽着胳臂走着，都有點立足不定。
當中一個人插了一枝粉紅石竹花，穿一件白背心，留了一撮深褐色上髭；這個人走路時有點晃。
克倫姆的聲音說得又慢又平，“你看那個‘流氓’，他醉了！”法爾掉頭望去。
那個“流氓”已經把胳臂抽出來，筆直地指着他們。
克倫姆的聲音越發冷靜了，他說： “他好象認識你呢！”“流氓”說話了： “喂！”他說。
“你們大家來看！這就是我的混蛋兒子！” 法爾看出了。
原來是他的父親！他真可以一頭鑽進大紅地毯裡去。
倒不是因為在這裡撞見他父親，也不是因為自己的父親吃醉了；而是克倫姆的那句“流氓”，就象上天的啟示一樣，使他當時看出來這是真情。
象他父親那樣一張漂亮的黃黃的臉，插一枝粉紅石竹花，大搖大擺走着，的确象個“流氓”。
他一句話不說，低下頭躲在年輕女子後面，就溜出站池；耳朵裡聽見後面喊法爾！他順着鋪了厚厚地毯的台階跑下去，穿過幾個彈壓的人就到了方場上面。
覺得自己的父親丢人，也許是一個年輕人所能經曆到的最傷心的事情了。
在法爾的心裡，當他匆匆溜走時，好象自己的錦繡前程還沒有開頭就已經完結了似的。
他現在怎麼能上牛津去跟那班人——跟克倫姆的那些漂亮朋友混呢？因為這些人都會知道他父親是個“流氓”！忽然間，他恨起克倫姆來。
克倫姆是他媽的什麼東西，敢說出這種話來？這時候，如果克倫姆在他身邊，他準會把他打倒在人行道上。
他的親生父親——①在樓下廳座後面，男女混雜，所以合克倫姆的口胃。
親父親呵！他的喉嚨裡堵塞起來，兩隻手深深插在大衣口袋裡。
他媽的克倫姆！他忽發奇想，打算趕回去找自己父親，挽着他的胳臂，跟他走在一起，就走在克倫姆的前面；可是這念頭立刻就打消掉，他仍舊沿着畢卡第裡大街走去。
一個年輕女子擋着他的去路。
“不要這麼發火呀，心肝！”他吓了一跳，躲過女子，忽然間變得冷靜下來。
隻要克倫姆吐出半句話來，他就給他的頭死捶一頓，事情不是完了嗎？他又走了一百碼光景，覺得這個打算很不壞，接着又整個兒不安起來。
并不是這樣簡單！他記得在學校時，有些不大體面的家長下來看孩子，後來的嘲笑簡直永遠鬧不完。
這種恥辱是沒法磨去的。
為什麼她母親要嫁他的父親呢，既然他是個“流氓”？太豈有此理了——給人一個“流氓”的父親，簡直跟自己過不去。
頂糟糕的是，這兩個字才從克倫姆嘴裡說出來之後，他就明白自己在潛意識裡老早就認為自己父親并不是什麼上流人了。
這是他碰上的最最殘酷的事情——對于任何人都是最最殘酷的事情！他一生中從來沒有感到這樣灰心喪氣過，就這樣到了格林街，用一把偷來的鑰匙開門進去。
餐室裡，兩隻千鳥蛋已經擺好，看上去很好吃，還放了幾片面包和牛油，酒壺裡留了一點威士忌——不多不少，這是維妮佛梨德的主意，為了使他覺得自己象個大人。
他看了看這些東西，非常倒胃口，就上了樓。
維妮佛梨德聽見他經過自己房門口，心裡想：“乖乖回來了。
謝天謝地！他要是學他父親的樣子，我可不知道怎麼辦是好！可是他不會——他象我。
親愛的法爾！”
