第二章 一個名流的下台
關燈
小
中
大
是個堅強女子。
她受了他整整二十一年的折磨，可是從來不相信他會做出現在做的這種事情來。
她和許多做妻子的人一樣，認為自己已經嘗足他的滋味，可是她并沒有看出四十五歲的他——在這種年紀，他和許多男人一樣，都有那種“此時不做，更待何時”的心理。
十月二日那一天，維妮佛梨德查點了一下自己的首飾盒，不由得吓了一大跳；她的一件最出色的珠項圈不見了。
這串珠項圈是一八八五年維妮佛梨德生下小班尼狄特時蒙達古買給她的；而且是一八八七年春天詹姆士為了怕把事情聲張出去，逼着付的錢。
當時維妮佛梨德立刻找達爾第想辦法。
達爾第嗤了兩聲，說項圈總會找到的。
維妮佛梨德後來發急了，厲聲說：“好吧，蒙第，那麼我就親自上蘇格蘭場①去！”達爾第這才答應去追。
可惜的是，這種迅疾的措施要能收效，少不了要有穩謀深算，然而偏偏受到貪杯的影響，把事情耽擱下來。
那天晚上，達爾第回到家裡時，什麼心事都抛在九霄雲外，呱呱講個不停。
在平常日子，維妮佛梨德隻要把自己房門鎖上，讓他睡過一夜就行了，可是今天因為放心不下項圈的下落，弄得隻好守着他。
達爾第從口袋裡①倫敦警察局所在地。
取出一支小手槍，舉到餐桌上，直接告訴她說，她的死活他全不管，可不要她再噜蘇；他自己是活得膩味透了，維妮佛梨德抵着餐桌的另一面，回答說： “不要神頭鬼臉的，蒙第。
你去過蘇格蘭場沒有？” 達爾第拿手槍抵着自己胸口，連扳了幾下。
手槍沒有上子彈。
他罵了一聲，丢下手槍，說：“看在孩子的面上吧，”就倒在一張椅子上。
維妮佛梨德先拾起手槍，然後給他一點蘇打水攙白蘭地喝。
這杯酒非常神效。
他這一生受盡了折磨；維妮佛梨德從不“老解”他。
項圈是他給她的，除了他，還有哪個有資格拿？把了那個西班牙小雌兒了。
維妮佛梨德要是反對的話，他就割——她的——脖子。
這算做什麼？（這句出名的“割脖子”說不定就是這樣第一次用出來的，便是些最古典的語言也往往這樣來源不明。
） 維妮佛梨德，早在一個嚴格學校裡學會了自我約束，這時擡起頭來，向他說：“西班牙小雌兒！你是指我們那次在龐地夢尼姆芭蕾舞團看見的那個跳舞女孩子嗎？那麼，你是個賊，同時是個混蛋！”這句話對于一顆創痛已深的心太吃不消了；達爾第從椅子上跳起來，一把抓着妻子的胳臂，想到自己兒時的得意傑作，就把胳臂扭了起來。
維妮佛梨德含着眼淚，忍着痛，可是一聲不哼。
她等待達爾第有這麼一下松勁時，把胳臂掙脫；接着和他隔着餐桌，咬牙切齒地說：“蒙第，你是個‘癟三’。
” （毫無疑問，這兩個字就是這樣用起來的，——英語就是在這種緊張狀态下形成的。
）她丢下胡須上滿是唾沫的達爾第，上了樓，鎖上房門，拿熱水洗了胳臂，一夜都沒有合眼，總在盤算自己的珠項圈戴在另一個人的脖子上，盤算自己的丈夫送了項圈可能受到的優待。
名流醒來時覺得自己已經名譽掃地，同時迷迷糊糊記得被人罵做“癟三”。
晨曦中他在自己睡覺的圈椅上坐了半小 時——可能是他有生以來度過的最不快樂的半小時，因為便在一個達爾第的眼中，一件事情的收尾總是有點悲傷的。
而且他自己明白已經到了收尾了。
餐室裡挂的窗簾是維妮佛梨德從臬根斯買飛斯公司買來的，詹姆士付的錢；從此以後，他再不會在這間餐室裡睡覺，再不會看見晨光從這些窗簾裡透進來了。
他再不會在被窩裡打個滾起來，洗一個熱水澡，再在這張花梨木餐桌上吃芥末炒腰子了。
他從燕尾服口袋裡把皮夾子掏出來。
四百鎊錢，全是五鎊和十鎊的票子——這是他半隻袖鈕兒賣剩的一點錢，昨天當場和喬治?福爾賽成交的；喬治因為在這次賽馬獲勝，并不象他現在這樣突然對這匹馬厭惡起來。
後天，那個芭蕾舞團就要上布宜諾斯艾利斯去了，他也要去。
這串珠子的全部價值還沒有收回來；一頓酒席還隻是開了一個頭。
他悄悄上了樓；也不敢洗澡或者刮胡子（而且水也是冷的），隻是換了衣服，偷偷地把自己能夠收拾的東西收拾起來。
這雙多油光刷亮的靴子真舍不得丢下，可是有些東西隻好犧牲掉。
收拾停當後，他一手提了一隻提箱，向樓梯口走去。
屋子裡很靜——他的四個兒女就是在這所屋子裡生的。
站在他妻子卧室外面這短短片刻内，他的心理很古怪——這個女子過去他也許沒有愛過，可是總欣賞過，而現在卻罵他是“癟三”。
他用這句話使自己狠一狠心，蹑着腳走了過去；可是第二道門卻不大容易過得去。
這是他兩個女兒的房間。
毛第進學校去了，可是伊摩根準在
她受了他整整二十一年的折磨，可是從來不相信他會做出現在做的這種事情來。
她和許多做妻子的人一樣，認為自己已經嘗足他的滋味，可是她并沒有看出四十五歲的他——在這種年紀，他和許多男人一樣，都有那種“此時不做，更待何時”的心理。
十月二日那一天，維妮佛梨德查點了一下自己的首飾盒，不由得吓了一大跳；她的一件最出色的珠項圈不見了。
這串珠項圈是一八八五年維妮佛梨德生下小班尼狄特時蒙達古買給她的；而且是一八八七年春天詹姆士為了怕把事情聲張出去，逼着付的錢。
當時維妮佛梨德立刻找達爾第想辦法。
達爾第嗤了兩聲，說項圈總會找到的。
維妮佛梨德後來發急了，厲聲說：“好吧，蒙第，那麼我就親自上蘇格蘭場①去！”達爾第這才答應去追。
可惜的是，這種迅疾的措施要能收效，少不了要有穩謀深算，然而偏偏受到貪杯的影響，把事情耽擱下來。
那天晚上，達爾第回到家裡時，什麼心事都抛在九霄雲外，呱呱講個不停。
在平常日子，維妮佛梨德隻要把自己房門鎖上，讓他睡過一夜就行了，可是今天因為放心不下項圈的下落，弄得隻好守着他。
達爾第從口袋裡①倫敦警察局所在地。
取出一支小手槍，舉到餐桌上，直接告訴她說，她的死活他全不管，可不要她再噜蘇；他自己是活得膩味透了，維妮佛梨德抵着餐桌的另一面，回答說： “不要神頭鬼臉的，蒙第。
你去過蘇格蘭場沒有？” 達爾第拿手槍抵着自己胸口，連扳了幾下。
手槍沒有上子彈。
他罵了一聲，丢下手槍，說：“看在孩子的面上吧，”就倒在一張椅子上。
維妮佛梨德先拾起手槍，然後給他一點蘇打水攙白蘭地喝。
這杯酒非常神效。
他這一生受盡了折磨；維妮佛梨德從不“老解”他。
項圈是他給她的，除了他，還有哪個有資格拿？把了那個西班牙小雌兒了。
維妮佛梨德要是反對的話，他就割——她的——脖子。
這算做什麼？（這句出名的“割脖子”說不定就是這樣第一次用出來的，便是些最古典的語言也往往這樣來源不明。
） 維妮佛梨德，早在一個嚴格學校裡學會了自我約束，這時擡起頭來，向他說：“西班牙小雌兒！你是指我們那次在龐地夢尼姆芭蕾舞團看見的那個跳舞女孩子嗎？那麼，你是個賊，同時是個混蛋！”這句話對于一顆創痛已深的心太吃不消了；達爾第從椅子上跳起來，一把抓着妻子的胳臂，想到自己兒時的得意傑作，就把胳臂扭了起來。
維妮佛梨德含着眼淚，忍着痛，可是一聲不哼。
她等待達爾第有這麼一下松勁時，把胳臂掙脫；接着和他隔着餐桌，咬牙切齒地說：“蒙第，你是個‘癟三’。
” （毫無疑問，這兩個字就是這樣用起來的，——英語就是在這種緊張狀态下形成的。
）她丢下胡須上滿是唾沫的達爾第，上了樓，鎖上房門，拿熱水洗了胳臂，一夜都沒有合眼，總在盤算自己的珠項圈戴在另一個人的脖子上，盤算自己的丈夫送了項圈可能受到的優待。
名流醒來時覺得自己已經名譽掃地，同時迷迷糊糊記得被人罵做“癟三”。
晨曦中他在自己睡覺的圈椅上坐了半小 時——可能是他有生以來度過的最不快樂的半小時，因為便在一個達爾第的眼中，一件事情的收尾總是有點悲傷的。
而且他自己明白已經到了收尾了。
餐室裡挂的窗簾是維妮佛梨德從臬根斯買飛斯公司買來的，詹姆士付的錢；從此以後，他再不會在這間餐室裡睡覺，再不會看見晨光從這些窗簾裡透進來了。
他再不會在被窩裡打個滾起來，洗一個熱水澡，再在這張花梨木餐桌上吃芥末炒腰子了。
他從燕尾服口袋裡把皮夾子掏出來。
四百鎊錢，全是五鎊和十鎊的票子——這是他半隻袖鈕兒賣剩的一點錢，昨天當場和喬治?福爾賽成交的；喬治因為在這次賽馬獲勝，并不象他現在這樣突然對這匹馬厭惡起來。
後天，那個芭蕾舞團就要上布宜諾斯艾利斯去了，他也要去。
這串珠子的全部價值還沒有收回來；一頓酒席還隻是開了一個頭。
他悄悄上了樓；也不敢洗澡或者刮胡子（而且水也是冷的），隻是換了衣服，偷偷地把自己能夠收拾的東西收拾起來。
這雙多油光刷亮的靴子真舍不得丢下，可是有些東西隻好犧牲掉。
收拾停當後，他一手提了一隻提箱，向樓梯口走去。
屋子裡很靜——他的四個兒女就是在這所屋子裡生的。
站在他妻子卧室外面這短短片刻内，他的心理很古怪——這個女子過去他也許沒有愛過，可是總欣賞過，而現在卻罵他是“癟三”。
他用這句話使自己狠一狠心，蹑着腳走了過去；可是第二道門卻不大容易過得去。
這是他兩個女兒的房間。
毛第進學校去了，可是伊摩根準在
