第三節
關燈
小
中
大
一個機靈英俊的小家夥，這兩個特征都極為顯著，波浪型的頭發很有光澤（要不難道是假發不成？），上好的麻紗衣服上有一股太濃的科隆香水味。
他年輕時參加過紐約民兵，曾跟偉大的第七團“出征”；第七團，從那時起就成了他生命的源泉和中心，就如同對于某些耄耋之年的人來說，他們的大學宴會仍然是他們生命的源泉和中心一樣。
魯斯科特上校長于騎士精神。
對他來說這場戰争就是“藍軍與灰軍”，就是營救可愛的南方姑娘，就是關于“星條光榮”的轶事和越過敵軍防線送重要急件。
對許多人來說乏味而凄涼的四年生活在他的道路上似乎充滿了魅力，而潘趣酒（使我們年輕人很開心，因為我們心甘情願招引他）總是從他的記憶中喚起無數次情景：通過快捷、恭敬而殷勤的行動，在某顆驕傲的南方心裡留下了難以磨滅的印象，同時他又發現了傑克遜遊擊隊的駐地、或者可以涉水過河的地點。
那兒坐着海利·德萊恩，比别的人年輕許多，然而在這種場合好像是他們的長者，所以我不禁想道：“如果他十九歲就不再往大長，那麼他們現在還裹在褪褓裡呢。
”然而他僅僅在道德上一個勁兒地長。
但在智力上，他們處于同一水平。
這時他們開始讨論沃拉克劇院最新上演的戲劇，要不就是母親試探着提到《羅伯特·埃爾斯米爾》的作者①的新作（她的看法是：在男人的宴會上，隻要女主人在場，她就該讓談話保持到最高水平上），德萊恩的話并不比他的鄰座的更深刻——而且他幾乎肯定沒讀過這本小說。
①即瑪麗·奧古斯塔·沃德（漢弗萊·沃德夫人，1851—1920）。
每當談起一些社會問題的時候：有關俱樂部管理啦，慈善事業啦，或者“紳士”與社區的關系啦，他才突然顯得與衆不同，他的态度與其說是反對，不如說是冷漠。
他常常坐在那兒一邊聽，一邊撫弄着我姐姐的大斯凱犭更狗（這條狗無視一切規矩，竟然在吃甜食時跳上了他的膝頭），他那憂郁的臉上帶着一種嚴肅而略微心不在焉的表情；正當我母親（我知道）在想這個人有多麼乏味時，他便滿面笑容，亮出他的酒窩；而且常常帶着十足的膽怯表明他對長輩的尊重，卻決不随聲附和，說道，“畢竟，誰率先行動又有什麼關系呢？要緊的是把事情做了。
” 這總是問題的實質。
對其他所有的人來說，包括我父親，一切事情——從教區會議到元老舞會——的關鍵，恰好是德萊恩所忽視的：即那些組成委員會或領導運動的人們的等級地位。
對德萊恩來說，重要的隻是運動本身；如果事情值得做，他以其慢吞吞、懶洋洋的方式宣布道，無論如何也要設法做，哪怕它的支持者是循道宗信徒或公理會教友，或者是那些在中午吃正餐的人。
”即便他們是新新監獄來的囚犯，我也不在乎。
”他肯定地說，他的手懶洋洋地撫弄着狗脖子，我看見他安撫伯恩的受驚的小馬時也是那個樣子。
“或者是布盧明代爾出來的瘋子——因為這些‘改革家’總是那個樣子，”我父親進而說道，他寬容的微笑使他的話顯得柔和了。
“噢，好吧，”德萊恩嘟囔着，他的情緒開始低落了，我敢說我們現在這日子已經過得相當不錯了。
” “尤其是，”德蘭特西少校以一種開玩笑的口氣補充道，“我看，潘趣酒就要上桌了。
” 潘趣酒表明我母親要退席了。
她羞怯含蓄地微笑着站起身來。
而這些紳士們，都站了起來，對她的退場表示殷勤的抗議。
“抛開我們回艾爾斯米爾先生那兒去了——我們都要吃這位先生的醋了！”羅斯科特上校宣稱，帶着騎士風度第一個趕到門口；他開門時我父親說，仍然帶着他寬容的微笑：“啊，我妻子——她書可讀得不少。
” 這時，潘趣酒端上來了。
他年輕時參加過紐約民兵，曾跟偉大的第七團“出征”；第七團，從那時起就成了他生命的源泉和中心，就如同對于某些耄耋之年的人來說，他們的大學宴會仍然是他們生命的源泉和中心一樣。
魯斯科特上校長于騎士精神。
對他來說這場戰争就是“藍軍與灰軍”，就是營救可愛的南方姑娘，就是關于“星條光榮”的轶事和越過敵軍防線送重要急件。
對許多人來說乏味而凄涼的四年生活在他的道路上似乎充滿了魅力，而潘趣酒（使我們年輕人很開心，因為我們心甘情願招引他）總是從他的記憶中喚起無數次情景：通過快捷、恭敬而殷勤的行動，在某顆驕傲的南方心裡留下了難以磨滅的印象，同時他又發現了傑克遜遊擊隊的駐地、或者可以涉水過河的地點。
那兒坐着海利·德萊恩，比别的人年輕許多，然而在這種場合好像是他們的長者，所以我不禁想道：“如果他十九歲就不再往大長，那麼他們現在還裹在褪褓裡呢。
”然而他僅僅在道德上一個勁兒地長。
但在智力上，他們處于同一水平。
這時他們開始讨論沃拉克劇院最新上演的戲劇，要不就是母親試探着提到《羅伯特·埃爾斯米爾》的作者①的新作（她的看法是：在男人的宴會上，隻要女主人在場，她就該讓談話保持到最高水平上），德萊恩的話并不比他的鄰座的更深刻——而且他幾乎肯定沒讀過這本小說。
①即瑪麗·奧古斯塔·沃德（漢弗萊·沃德夫人，1851—1920）。
每當談起一些社會問題的時候：有關俱樂部管理啦，慈善事業啦，或者“紳士”與社區的關系啦，他才突然顯得與衆不同，他的态度與其說是反對，不如說是冷漠。
他常常坐在那兒一邊聽，一邊撫弄着我姐姐的大斯凱犭更狗（這條狗無視一切規矩，竟然在吃甜食時跳上了他的膝頭），他那憂郁的臉上帶着一種嚴肅而略微心不在焉的表情；正當我母親（我知道）在想這個人有多麼乏味時，他便滿面笑容，亮出他的酒窩；而且常常帶着十足的膽怯表明他對長輩的尊重，卻決不随聲附和，說道，“畢竟，誰率先行動又有什麼關系呢？要緊的是把事情做了。
” 這總是問題的實質。
對其他所有的人來說，包括我父親，一切事情——從教區會議到元老舞會——的關鍵，恰好是德萊恩所忽視的：即那些組成委員會或領導運動的人們的等級地位。
對德萊恩來說，重要的隻是運動本身；如果事情值得做，他以其慢吞吞、懶洋洋的方式宣布道，無論如何也要設法做，哪怕它的支持者是循道宗信徒或公理會教友，或者是那些在中午吃正餐的人。
”即便他們是新新監獄來的囚犯，我也不在乎。
”他肯定地說，他的手懶洋洋地撫弄着狗脖子，我看見他安撫伯恩的受驚的小馬時也是那個樣子。
“或者是布盧明代爾出來的瘋子——因為這些‘改革家’總是那個樣子，”我父親進而說道，他寬容的微笑使他的話顯得柔和了。
“噢，好吧，”德萊恩嘟囔着，他的情緒開始低落了，我敢說我們現在這日子已經過得相當不錯了。
” “尤其是，”德蘭特西少校以一種開玩笑的口氣補充道，“我看，潘趣酒就要上桌了。
” 潘趣酒表明我母親要退席了。
她羞怯含蓄地微笑着站起身來。
而這些紳士們，都站了起來，對她的退場表示殷勤的抗議。
“抛開我們回艾爾斯米爾先生那兒去了——我們都要吃這位先生的醋了！”羅斯科特上校宣稱，帶着騎士風度第一個趕到門口；他開門時我父親說，仍然帶着他寬容的微笑：“啊，我妻子——她書可讀得不少。
” 這時，潘趣酒端上來了。
