第02節
關燈
小
中
大
錢後，她便辭了工作，14個月裡就生了兩個孩子。
既然職也辭了，生孩子的大業也完成了，她大部分時光便泡到了園藝俱樂部、鄉村俱樂部、家長與教師聯誼會和教堂裡。
雖說有那麼多錢，日子過得富裕，她照例端莊賢淑，不嬌不豔。
不用說，不論丈夫有多大的功名成就，她是鐵了心要一如既往了。
艾比與她交上了朋友。
吃過面包和雞蛋，她們坐在酒店的門廳裡，一面喝咖啡，一面看鴨子在噴泉池裡嬉遊。
凱提議浏覽一下孟菲斯城，再到她家附近吃頓遲中飯。
也可以買些東西。
“他們提到過低息貸款沒有？”她問。
“提過，頭次見面就說了。
” “你們搬過來後，他們就希望你們買房子。
剛離開法學院，人們大多買不起房子，因此，公司就以低息貸款給你，但抵押權歸公司所有。
” “怎麼個低法？” “我也不清楚。
我們搬到這兒已有7年了。
打那以後，我們買了兩次房子。
反正很劃算，真的。
不管怎麼說，公司也要你有個家，這可是一條不成文的規矩。
” “這又是為什麼呢？” “有幾個原因。
首先，他們想吸引你到這兒來；公司很挑剔，通常隻招收他們想要的人。
不過，孟菲斯可不是人人都争着來的地方，于是他們就得提供更多更好的待遇。
其次，公司十分苛求，尤其是對年輕律師。
他們工作強度大，常加班加點，每周要幹80個小時，在家的時間很少。
這對夫妻雙方都不容易，公司對此很清楚。
他們的理論是：有牢固的婚姻才有快樂的律師，快樂的律師才會有高效率。
說到底，根本的一條是賺錢，不停地賺錢。
” “還有一個原因。
那些男人們——全是男人，沒一個女的——對自己的富裕很是得意。
所以，公司中每個人的穿着打扮、言談舉止都應當有富翁的派頭。
要是哪個律師還住在公寓裡，這對公司來說是很不體面的。
他們希望你擁有一座房子，五年之後，再換一座更大的房子。
要是下午有空，我帶你到幾個合夥人家去轉轉。
看了他們的家，你是不會介意每周幹80小時的。
” “這我早已習慣了。
” “那很好。
不過，法學院的情況與這兒的情況是無法相比的，稅收季節，他們每周有時要幹100多個小時。
” 艾比笑着搖了搖頭，似乎她對此很有感觸。
“你工作嗎？” “不。
我們大多不工作。
錢有的是，我們也就不必非得工作不可。
再說，丈夫是顧不上照看孩子的。
當然，要是你想工作，那也并非什麼不許可的事。
” “誰不許可？” “公司。
” “我倒希望不是這樣。
”艾比暗自重複着“不許可”這三個字，不過也沒太把這話放在心上。
凱呷了一口咖啡，看着池中的鴨子。
一個小男孩從母親身邊走開了，站在噴泉池旁。
“你打算什麼時候要孩子？”凱問。
“大概過兩三年吧。
” “生孩子是受到鼓勵的。
” “誰鼓勵？” “公司。
” “公司幹嘛要管我們是否有孩子呢？” “還是希望家庭穩固呀。
誰家剛生了孩子，那可是件了不起的事兒。
他們又是送鮮花又是送禮物到醫院裡，簡直把你當女王看待，可有趣啦。
” “聽起來公司就像個大兄弟會。
” “更像個大家庭。
我們的社交全都圍着公司轉。
這很重要，因為我們沒一個是孟菲斯人。
我們都是外來戶。
” “那挺好。
不過，我可不喜歡誰來告訴我什麼時候該工作，什麼時候不該工作，什麼時候該生孩子。
” “别擔心。
大夥彼此照應，相互關懷，公司對這些事是不插手的。
” “我倒有些懷疑呢。
” “放心，艾比。
在公司裡，大家就像一家人一樣。
他們個個都很了不起。
孟菲斯是座很美妙的古城，适于生活、生兒育女。
生活費用比大城市低得多，節奏也慢得多。
你們也許想去大城市，可我呢，甯可呆在孟菲斯，不想去大城市。
” 凱付過賬，她們乘坐奎因家嶄新的梅塞德斯轎車離開了“皮博迪”。
餐廳（大夥就是這麼平常地稱呼它的）位于五樓的西頭，下面就是沿河大道。
一排8英尺高的窗戶一溜兒嵌在面河的牆上。
河上景色誘人：拖船、輪船、方駁船穿行河中，碼頭和橋梁靜卧水邊河上。
那餐廳是靜谧的本迪尼公司那幫有才幹、有抱負、稱得上合夥人的律師們的聖地。
他們每天聚集在那裡用午餐。
午餐是傑西-弗朗西斯——一個大塊頭、性情暴躁、上了年歲的黑女人——做的，伺候他們用餐的是她的丈夫羅斯福。
有時，他們早上也聚到那兒，邊喝咖啡吃點心，邊讨論公司的事務；逢到什麼特别大的生意或慶祝收入特好的某個月份，他們偶爾也在傍晚時到那裡去喝上一杯。
總之，那不是一般的人可以随便去的地方。
米奇和拉馬爾-奎因、奧利弗-蘭伯特以及羅伊斯-麥克奈特同坐一桌。
主菜是上等大排，配菜有清炒黃秋葵和水煮筍瓜。
他戰戰兢兢地吃着，時而小心翼翼地聊上幾句，還硬想裝出一副泰然自若的樣子，這談何容易。
四周盡是德高望重、飛黃騰達的律師，個個都腰纏萬貫，身穿時髦華麗的用餐禮服。
置身其中，米奇仿佛坐在聖地上。
幸好拉馬爾也在場，他心神才甯靜了一點兒。
見米奇吃完了，奧利弗-蘭伯特揩揩嘴，緩緩站起身，用匙敲着茶杯說：“先生們，請安靜一下。
” 餐廳裡頓時靜了下來，20多位合夥人一齊面向主餐桌。
他們取下餐巾，注視着客人。
每個合夥人的辦公桌上都有一份他的檔案。
兩個月前，他們無記名投票，把他推為頭号人選。
他們知道，他天天鍛煉，跑4英裡的路。
不嗜酒，也不抽煙，對硫化物天生過敏。
他有輛藍色馬自達，有個瘋母親，她曾經一刻鐘内三次動手傷人
既然職也辭了，生孩子的大業也完成了，她大部分時光便泡到了園藝俱樂部、鄉村俱樂部、家長與教師聯誼會和教堂裡。
雖說有那麼多錢，日子過得富裕，她照例端莊賢淑，不嬌不豔。
不用說，不論丈夫有多大的功名成就，她是鐵了心要一如既往了。
艾比與她交上了朋友。
吃過面包和雞蛋，她們坐在酒店的門廳裡，一面喝咖啡，一面看鴨子在噴泉池裡嬉遊。
凱提議浏覽一下孟菲斯城，再到她家附近吃頓遲中飯。
也可以買些東西。
“他們提到過低息貸款沒有？”她問。
“提過，頭次見面就說了。
” “你們搬過來後，他們就希望你們買房子。
剛離開法學院，人們大多買不起房子，因此，公司就以低息貸款給你，但抵押權歸公司所有。
” “怎麼個低法？” “我也不清楚。
我們搬到這兒已有7年了。
打那以後，我們買了兩次房子。
反正很劃算，真的。
不管怎麼說，公司也要你有個家，這可是一條不成文的規矩。
” “這又是為什麼呢？” “有幾個原因。
首先，他們想吸引你到這兒來；公司很挑剔，通常隻招收他們想要的人。
不過，孟菲斯可不是人人都争着來的地方，于是他們就得提供更多更好的待遇。
其次，公司十分苛求，尤其是對年輕律師。
他們工作強度大，常加班加點，每周要幹80個小時，在家的時間很少。
這對夫妻雙方都不容易，公司對此很清楚。
他們的理論是：有牢固的婚姻才有快樂的律師，快樂的律師才會有高效率。
說到底，根本的一條是賺錢，不停地賺錢。
” “還有一個原因。
那些男人們——全是男人，沒一個女的——對自己的富裕很是得意。
所以，公司中每個人的穿着打扮、言談舉止都應當有富翁的派頭。
要是哪個律師還住在公寓裡，這對公司來說是很不體面的。
他們希望你擁有一座房子，五年之後，再換一座更大的房子。
要是下午有空，我帶你到幾個合夥人家去轉轉。
看了他們的家，你是不會介意每周幹80小時的。
” “這我早已習慣了。
” “那很好。
不過，法學院的情況與這兒的情況是無法相比的，稅收季節，他們每周有時要幹100多個小時。
” 艾比笑着搖了搖頭，似乎她對此很有感觸。
“你工作嗎？” “不。
我們大多不工作。
錢有的是，我們也就不必非得工作不可。
再說，丈夫是顧不上照看孩子的。
當然，要是你想工作，那也并非什麼不許可的事。
” “誰不許可？” “公司。
” “我倒希望不是這樣。
”艾比暗自重複着“不許可”這三個字，不過也沒太把這話放在心上。
凱呷了一口咖啡，看着池中的鴨子。
一個小男孩從母親身邊走開了，站在噴泉池旁。
“你打算什麼時候要孩子？”凱問。
“大概過兩三年吧。
” “生孩子是受到鼓勵的。
” “誰鼓勵？” “公司。
” “公司幹嘛要管我們是否有孩子呢？” “還是希望家庭穩固呀。
誰家剛生了孩子，那可是件了不起的事兒。
他們又是送鮮花又是送禮物到醫院裡，簡直把你當女王看待，可有趣啦。
” “聽起來公司就像個大兄弟會。
” “更像個大家庭。
我們的社交全都圍着公司轉。
這很重要，因為我們沒一個是孟菲斯人。
我們都是外來戶。
” “那挺好。
不過，我可不喜歡誰來告訴我什麼時候該工作，什麼時候不該工作，什麼時候該生孩子。
” “别擔心。
大夥彼此照應，相互關懷，公司對這些事是不插手的。
” “我倒有些懷疑呢。
” “放心，艾比。
在公司裡，大家就像一家人一樣。
他們個個都很了不起。
孟菲斯是座很美妙的古城，适于生活、生兒育女。
生活費用比大城市低得多，節奏也慢得多。
你們也許想去大城市，可我呢，甯可呆在孟菲斯，不想去大城市。
” 凱付過賬，她們乘坐奎因家嶄新的梅塞德斯轎車離開了“皮博迪”。
餐廳（大夥就是這麼平常地稱呼它的）位于五樓的西頭，下面就是沿河大道。
一排8英尺高的窗戶一溜兒嵌在面河的牆上。
河上景色誘人：拖船、輪船、方駁船穿行河中，碼頭和橋梁靜卧水邊河上。
那餐廳是靜谧的本迪尼公司那幫有才幹、有抱負、稱得上合夥人的律師們的聖地。
他們每天聚集在那裡用午餐。
午餐是傑西-弗朗西斯——一個大塊頭、性情暴躁、上了年歲的黑女人——做的，伺候他們用餐的是她的丈夫羅斯福。
有時，他們早上也聚到那兒，邊喝咖啡吃點心，邊讨論公司的事務；逢到什麼特别大的生意或慶祝收入特好的某個月份，他們偶爾也在傍晚時到那裡去喝上一杯。
總之，那不是一般的人可以随便去的地方。
米奇和拉馬爾-奎因、奧利弗-蘭伯特以及羅伊斯-麥克奈特同坐一桌。
主菜是上等大排，配菜有清炒黃秋葵和水煮筍瓜。
他戰戰兢兢地吃着，時而小心翼翼地聊上幾句，還硬想裝出一副泰然自若的樣子，這談何容易。
四周盡是德高望重、飛黃騰達的律師，個個都腰纏萬貫，身穿時髦華麗的用餐禮服。
置身其中，米奇仿佛坐在聖地上。
幸好拉馬爾也在場，他心神才甯靜了一點兒。
見米奇吃完了，奧利弗-蘭伯特揩揩嘴，緩緩站起身，用匙敲着茶杯說：“先生們，請安靜一下。
” 餐廳裡頓時靜了下來，20多位合夥人一齊面向主餐桌。
他們取下餐巾，注視着客人。
每個合夥人的辦公桌上都有一份他的檔案。
兩個月前，他們無記名投票，把他推為頭号人選。
他們知道，他天天鍛煉，跑4英裡的路。
不嗜酒，也不抽煙，對硫化物天生過敏。
他有輛藍色馬自達，有個瘋母親，她曾經一刻鐘内三次動手傷人