第11章

關燈
第三個主意是在安眠藥的藥效發作時想到的。

    他不禁笑了。

     幹嗎不誠實些呢?給裡基寫封信訴苦。

    再給他一萬塊,告訴他就這麼多了。

    假如裡基決心讓他名譽掃地,那麼他,昆斯,就隻能挺而走險了。

    他會通知聯邦調查局,讓他們追查信件和彙款。

    他們兩人同歸于盡好了。

     他在地上躺了三十分鐘,然後穿上茄克衫、外套,戴上手套。

     他走的時候沒看見女傭。

    他開車去城裡,想着要面對現實,不禁激動得滿臉通紅。

    他大聲對自己說隻有錢最重要。

    父親已經八十一歲了。

    價值一千萬的銀行股票總有一天會是他的。

    呆在暗處直到錢到手,然後他愛怎麼過就怎麼過。

     别把錢的事弄得一團糟。

     在印第安納州的加裡城郊,有一個地區現在由墨西哥人控制。

     柯爾曼·李就在公路邊的購物中心内開了家專賣墨西哥煎玉米卷的小店。

    柯爾曼四十一歲,多年前有兩次不幸的婚姻,沒有孩子,感謝上帝。

    由于吃的煎玉米卷太多,他身材很魁梧,行動遲緩,腆着大肚子,臉上肉鼓鼓的。

    柯爾曼不漂亮,可他很孤單。

     他的雇員大都是年輕的墨西哥小夥子,非法移民。

    對于他們,他總要進行威脅或引誘,或做一切不管你叫什麼勾當的事。

    他很少達到目的,因而常常調換員工。

    生意也不景氣,因為人們有閑話,而柯爾曼的口碑也不怎麼好。

    誰想從性欲倒錯的人那裡買煎玉米卷呢? 他在購物中心另一頭的郵局租了兩個信箱,一個是為了生意,另一個是為了取樂。

    他收集色情作品,每天都要去郵局取:他住的公寓大樓的郵遞員很好奇,而有些事最好還是别聲張為妙。

     他順着停車場邊肮髒的人行道漫步,走過鞋類和化妝品的廉價商店,走過一直禁止他入内的播放黃色錄像的酒館兒,走過由一個拉選票的政客開設的福利辦公室。

    郵局擠滿了休閑的墨西哥人,因為外面實在太冷了。

     他有兩本用牛皮紙包着郵寄給他的色情雜志,還有一封看似眼熟的信。

    黃色正方形信封,沒有回信地址,郵戳是佛羅裡達州的大西洋灘。

    啊,他想起來了。

    戒毒所裡年輕的拍西。

     回到夾在廚房和雜物間中間的狹小辦公室,他迅速撕開雜志,沒看到什麼新鮮的東西,就把它們和其他上百本雜志擦在一起。

     他打開拍西的信,像前兩封一樣,是手寫的,寫給沃爾特,這是他收取所有色情雜志用的化名:沃爾特·李。

     親愛的沃爾特: 我真喜歡讀你的上一封信。

    我已經讀了許多遍。

    你很會用詞。

    我在這兒已有十八個月了,感到很孤單。

    我把你的信藏在床墊底下,感到孤單時就一遍遍讀它們。

    信寫得這麼好,你從哪兒學的?多給我回信吧。

     如果一切順利的話。

    我會在四月獲釋。

    我不知道該上哪兒,該做什麼。

    一想到在這兒呆了兩年後馬上要出去,而且沒人和我在一起,我就害怕。

    但願我們以後還是筆友。

     雖然不情願,可因為沒有别的朋友,所以我還是想冒昧地問問:你能借我一千塊嗎?你可以說不,這不會傷害我們的友誼。

    他們在這兒開了家小店,賣書和音像制品,允許我們賒賬買平裝書和CD碟片。

    我在這兒呆了很久,所以欠了許多債。

     如果你能借錢給我,我将非常感激。

    如果不能,我也理解。

     謝謝,沃爾特。

    盡快給我回信。

    我很珍惜你的來信。

     愛你的拍西 一千塊?這是什麼樣的小偷?柯爾曼嗅到了罪犯的氣息。

    他把信撕成碎片扔進垃圾桶。

     “一千塊。

    ”他嘟哝着,又伸手去拿色情雜志。

     柯蒂斯不是達拉斯那個珠寶商的真名。

    他與戒毒所的裡基通信時用柯蒂斯這名字,真名是範·蓋茨。

     蓋茨先生五十八歲,表面上看婚姻美滿,有三個孩子和兩個孫子。

    他和妻子在達拉斯地區擁有六家珠寶店,都位于購物中心内。

     從票面金額估計,他們有兩百萬,而且全是自己掙下的。

    他們在海蘭德公園有座漂亮的新房子,獨立的卧室分别在兩頭。

    他們在廚房裡一起喝咖啡,在小客廳裡看電視,和孫子們玩耍。

     蓋茨先生偶爾也冒險從隐秘的内心深處出來,總是極為小心。

     無人知道他是誰。

    他與裡基的通信是他第一次試圖通過征友廣告尋