第05章
關燈
小
中
大
我想萊克那些本來就輕而易舉的花招将變得更容易。
廣告會讓人們坐立不安，他們不會喜歡的。
” 約克知道接下來會發生什麼。
人們會坐立不安，會不喜歡，然後被吓得靈魂出竅，萊克突然之間會變成預言家。
泰迪在制造恐怖。
特朗博爾的兩廂各有一個電視室。
那是兩個空蕩蕩的小房間，你可以抽煙，看看守想讓你看的随便什麼節目。
沒有遙控器。
開頭是有的，可它引發了太多的麻煩。
當犯人們無法決定看什麼節目時，最激烈的争執便發生了。
于是看守負責選擇頻道。
條例禁止犯人擁有自己的電視機。
值班的看守碰巧喜歡籃球。
有一個台正播放一場大學籃球賽，房間裡擠滿了犯人哈特立·比奇讨厭體育，他獨自一人坐在另一間電視室裡，看着一個接一個的乏味情景喜劇。
他做法官時一天工作十二個小時，從不看電視。
誰有時間啊？他家裡有間辦公室，當别人在目不轉睛地看黃金檔節目時，他卻呆在那裡口授意見直到深夜。
現在，看着這些愚蠢的蹩腳貨，他意識到自己在許多方面是多麼地幸運。
他點燃一根煙。
大學畢業後他就沒抽過煙，在特朗博爾的開頭兩個月他頂住了誘惑。
現在，抽煙可以解解悶兒，但每天隻抽一盒。
他的血壓時高時低，家族有心髒病史。
五十六歲，還有九年刑期。
他确信他會裝在棺材裡出去。
三年一個月零一周，比奇計算着進來的日子而不是剩下的口子。
就在四年前，他作為一個能吃苦耐勞、年輕有為的聯邦法官而聲名鵲起。
該死的四年！當他在得克薩斯州東部從一個法庭跑到另一個法庭時，他總是帶着司機、秘書、書記員和某個聯邦司法官。
他走進法庭時人們恭敬地起立。
律師們對他的公正無私和辛勤工作給予了很高評價。
他的妻子是個不讨人喜歡的女人，可她的家族擁有石油壟斷企業。
為了錢，他設法與她和平共處。
婚姻穩定，雖然不太溫馨，可有三個讀大學的孩子，他們有理由驕傲。
他們經曆過艱難歲月并決心白頭偕老。
她有錢，他有地位，他們一起組建了家庭。
以後将會怎樣發展呢？ 當然不會發展到監獄裡去。
悲慘的四年—— 酗酒的習慣不知是什麼時候養成的，或許是來自工作的壓力，或許是要逃避妻子的唠叨。
法學院畢業後的這麼多年，他一直是為了社交才稍稍喝點兒酒，當然沒養成習慣。
有一回，那時孩子們還小，妻子帶他們去意大利過兩周。
比奇一人留在家裡，他很開心，由于某種他永遠不能确定或記得的原因，他開始喝波旁威士忌酒。
他喝得很多，再也戒不掉了。
波旁威士忌酒變得必不可少。
他把酒放在書房裡，夜晚偷偷拿出來喝。
他們分床而睡，所以他妻子從沒發現過。
去黃石公園旅行是為了參加一個為期三天的司法研讨會。
他在傑克遜霍爾的一家酒吧遇見了那個年輕女人。
喝了幾小時之後，他們做出了開車兜風的悲慘決定。
哈特立開車時，她脫掉了衣服，沒什麼原因，隻是想脫掉。
沒談到做愛，因為在那個時候他完全不具備攻擊力。
那兩個徒步旅行者來自首都，是大學生，正在崎岖的小路上往回走。
兩人當場死亡，在小路的路肩處被一個從未謀面的喝醉了的司機軋死。
那個年輕女人的車在溝裡被發現，比奇摟着方向盤，無法動彈。
她全身赤裸，撞昏了過去。
他什麼也不記得了。
幾小時後他醒來時生平第一次發現自已呆在囚室裡。
“最好先習慣起來吧。
”地方法官冷笑着說。
比奇動用了一切可以想到的關系，可都是白費工夫。
兩個年輕人死了。
人們發現他與一個裸體女人在一起。
他妻子有錢，于是他的朋友們像喪家犬一樣跑了，最後，沒人站出來為哈特立·比奇閣下說話。
他很幸運，隻判了十二年。
當他第一次出庭時，悲愉欲絕的母親和學生們在法庭外示威。
他們要判他終生監禁。
終生監禁！ 他自己，哈特立·比奇閣下，被控犯有兩項殺人罪，沒有辯護。
他的血液裡有足夠的酒精殺死第三個人……一位目擊者說他逆向超速行駛。
回首往事，他很幸運是在聯邦土地上犯的罪。
否則他就會被押送到某個情況更糟糕的州立監獄去。
你愛說什麼就說什麼，可聯邦工作人員知道如何管理監獄。
他獨自一人在半明半暗的光線中抽煙，看着十二歲孩子寫的黃金檔喜劇。
那些日子裡政治廣告多得要命。
有一則政治廣告，是比奇從未見過的。
駭人的一小片段，一個冷靜的聲音預言：如果我們不趕快制造更多的炸彈，世界末日即将來臨。
拍得很好，持續一分半鐘，耗資巨大，傳遞着沒人願意聽的信息：選萊克，否則就太晚了。
艾倫·萊克到底是誰？ 比奇了解政治。
它是他另一種生活的激情所在，在特朗博爾，他被看做為數不多的密切關注華盛頓的人之一。
他是僅有的幾個關心那兒發生的一切的人。
艾倫·萊克？比奇沒聽說過這個家夥。
多麼奇怪的策略，在新罕布什爾州預選之後以無名小輩的身份加入總統競選。
美國從來不缺想做總統的跳梁小醜。
在
廣告會讓人們坐立不安，他們不會喜歡的。
” 約克知道接下來會發生什麼。
人們會坐立不安，會不喜歡，然後被吓得靈魂出竅，萊克突然之間會變成預言家。
泰迪在制造恐怖。
特朗博爾的兩廂各有一個電視室。
那是兩個空蕩蕩的小房間，你可以抽煙，看看守想讓你看的随便什麼節目。
沒有遙控器。
開頭是有的，可它引發了太多的麻煩。
當犯人們無法決定看什麼節目時，最激烈的争執便發生了。
于是看守負責選擇頻道。
條例禁止犯人擁有自己的電視機。
值班的看守碰巧喜歡籃球。
有一個台正播放一場大學籃球賽，房間裡擠滿了犯人哈特立·比奇讨厭體育，他獨自一人坐在另一間電視室裡，看着一個接一個的乏味情景喜劇。
他做法官時一天工作十二個小時，從不看電視。
誰有時間啊？他家裡有間辦公室，當别人在目不轉睛地看黃金檔節目時，他卻呆在那裡口授意見直到深夜。
現在，看着這些愚蠢的蹩腳貨，他意識到自己在許多方面是多麼地幸運。
他點燃一根煙。
大學畢業後他就沒抽過煙，在特朗博爾的開頭兩個月他頂住了誘惑。
現在，抽煙可以解解悶兒，但每天隻抽一盒。
他的血壓時高時低，家族有心髒病史。
五十六歲，還有九年刑期。
他确信他會裝在棺材裡出去。
三年一個月零一周，比奇計算着進來的日子而不是剩下的口子。
就在四年前，他作為一個能吃苦耐勞、年輕有為的聯邦法官而聲名鵲起。
該死的四年！當他在得克薩斯州東部從一個法庭跑到另一個法庭時，他總是帶着司機、秘書、書記員和某個聯邦司法官。
他走進法庭時人們恭敬地起立。
律師們對他的公正無私和辛勤工作給予了很高評價。
他的妻子是個不讨人喜歡的女人，可她的家族擁有石油壟斷企業。
為了錢，他設法與她和平共處。
婚姻穩定，雖然不太溫馨，可有三個讀大學的孩子，他們有理由驕傲。
他們經曆過艱難歲月并決心白頭偕老。
她有錢，他有地位，他們一起組建了家庭。
以後将會怎樣發展呢？ 當然不會發展到監獄裡去。
悲慘的四年—— 酗酒的習慣不知是什麼時候養成的，或許是來自工作的壓力，或許是要逃避妻子的唠叨。
法學院畢業後的這麼多年，他一直是為了社交才稍稍喝點兒酒，當然沒養成習慣。
有一回，那時孩子們還小，妻子帶他們去意大利過兩周。
比奇一人留在家裡，他很開心，由于某種他永遠不能确定或記得的原因，他開始喝波旁威士忌酒。
他喝得很多，再也戒不掉了。
波旁威士忌酒變得必不可少。
他把酒放在書房裡，夜晚偷偷拿出來喝。
他們分床而睡，所以他妻子從沒發現過。
去黃石公園旅行是為了參加一個為期三天的司法研讨會。
他在傑克遜霍爾的一家酒吧遇見了那個年輕女人。
喝了幾小時之後，他們做出了開車兜風的悲慘決定。
哈特立開車時，她脫掉了衣服，沒什麼原因，隻是想脫掉。
沒談到做愛，因為在那個時候他完全不具備攻擊力。
那兩個徒步旅行者來自首都，是大學生，正在崎岖的小路上往回走。
兩人當場死亡，在小路的路肩處被一個從未謀面的喝醉了的司機軋死。
那個年輕女人的車在溝裡被發現，比奇摟着方向盤，無法動彈。
她全身赤裸，撞昏了過去。
他什麼也不記得了。
幾小時後他醒來時生平第一次發現自已呆在囚室裡。
“最好先習慣起來吧。
”地方法官冷笑着說。
比奇動用了一切可以想到的關系，可都是白費工夫。
兩個年輕人死了。
人們發現他與一個裸體女人在一起。
他妻子有錢，于是他的朋友們像喪家犬一樣跑了，最後，沒人站出來為哈特立·比奇閣下說話。
他很幸運，隻判了十二年。
當他第一次出庭時，悲愉欲絕的母親和學生們在法庭外示威。
他們要判他終生監禁。
終生監禁！ 他自己，哈特立·比奇閣下，被控犯有兩項殺人罪，沒有辯護。
他的血液裡有足夠的酒精殺死第三個人……一位目擊者說他逆向超速行駛。
回首往事，他很幸運是在聯邦土地上犯的罪。
否則他就會被押送到某個情況更糟糕的州立監獄去。
你愛說什麼就說什麼，可聯邦工作人員知道如何管理監獄。
他獨自一人在半明半暗的光線中抽煙，看着十二歲孩子寫的黃金檔喜劇。
那些日子裡政治廣告多得要命。
有一則政治廣告，是比奇從未見過的。
駭人的一小片段，一個冷靜的聲音預言：如果我們不趕快制造更多的炸彈，世界末日即将來臨。
拍得很好，持續一分半鐘，耗資巨大，傳遞着沒人願意聽的信息：選萊克，否則就太晚了。
艾倫·萊克到底是誰？ 比奇了解政治。
它是他另一種生活的激情所在，在特朗博爾，他被看做為數不多的密切關注華盛頓的人之一。
他是僅有的幾個關心那兒發生的一切的人。
艾倫·萊克？比奇沒聽說過這個家夥。
多麼奇怪的策略，在新罕布什爾州預選之後以無名小輩的身份加入總統競選。
美國從來不缺想做總統的跳梁小醜。
在