現代史學家的宗旨
關燈
小
中
大
在的史學家最重要的事情，就是“再造已往”。
何謂再造已往呢？那就是已往的時代，雖然已往了，我們卻要綜合各方面，使其時代的情形，大略複見于眼前。
史事有“特殊事實”和“一般狀況”之分。
對于特殊事實，普通的見解，總以為時代愈接近的人，則知之愈真切，其實不然。
這許多事情，往往要隔了一個相當的時期，然後漸明；再隔了一個較長的時期，然後大白的。
因為許多事情，都有其内幕，而其内幕，在當時總是秘密的。
局中人固不肯宣洩，更不能宣洩；局外人既不能宣洩，抑或不肯宣洩；必隔了一個時期，其材料才得出現。
而且局中人無論矣，即局外人，亦免不了利害和感情上的關系，其見解總不能平允，見解既不能平允，自然所述不能真實，亦必隔了一個時期，此等關系漸成過去，其所傳的材料方能真确。
又有許多事情，其内幕是永不宣洩的，所謂如何如何，隻是後人據其外形，參以原因、結果，推測而得，這亦非待至事後各方面的材料大略出現之後，無從推測。
這種便利，都是當時的人，或其時代較為接近的人所沒有的。
所以特殊事實，看似當時的人最為明白；時間愈接近的人則愈明白，其實适得其反。
我們來談唐、宋、元、明時代的特殊事實，必有一部分非其時之人所知；将來的人談現在的曆史，亦必有一部分非我們所能及。
至于一般狀況則不然，現在的上海，物質生活是怎樣？人情風俗是怎樣？将來的人，無論是怎樣一個專家，對于現在的上海，無論研究得如何精密，其了解的深切，總還不如現在久居上海的一個無甚知識的人。
固然，他或有種種知識，為現在的老上海所不及的，然這隻是多知道了若幹零碎的事實，對于現在整個上海的性質的了解，決出于現在所謂老上海者之下。
若使現在的上海，發生了一件特殊的事情，使将來的專家，和現在的老上海，同來猜想其原因，逆料其結果，将來專家的所言，絕不如現在老上海之近理。
所以以當時的人，了解當時的事，隻是苦于事實的真相不能盡知，如其知之，則其了解之程度，必出于異時人之上。
這就是再造已往之所以要緊。
已往者已往矣，何法使之再現？難道能用奇秘的攝影術，使古事再現；奇秘的收音機，使古語可聞麼？照尋常人想來，除非用現代的有聲電影，可以把現代的情形，留起若幹來，給後人知道，已往的事，是絕然無法的了，其實不然。
所謂一般狀況，乃是綜合各種事情而推想出來的，并不是指某一個人或某一件事。
若專指一人一事，那又是特殊事實了。
我們現在，有許多前人所遺留下來的重大的特殊事件，尚且不能了解其時的社會，何況但保存一二瑣屑的事情呢？若說我們保存得多，則豈能把現代的情形，一一保存下來？還不過和前人一樣，假定若幹事物為後人所能知，則置諸不論不議之列，其為我們所逆料，以為将來之人将不能知之事，則保存一二罷了。
此與前人之所為，亦何以異？至多以五十步笑百步而已。
所以要以現代人之所為，省卻将來的人搜輯、推測之勞，決無其事。
而史家的能力，就是在于搜輯、推測的。
倘使能搜輯、推測，前代的情形雖然已成過去，仍有使之再現到某程度的可能。
我們現在所苦的，乃是這種材料之少，而無從據之以資推測，然此種材料雖少，我們所用的搜輯的工夫，怕比它更少。
況且我們于現存材料之外，還有發現新材料的可能。
所以現代史學上的格言，是“求狀況非求事實”。
這不是不重事實，狀況原是靠事實然後明白的，所以異于昔人的，隻是所求者為“足以使某時代某地方一般狀況可借以明白的事實”，而不是無意義的事實而已。
所以有許多事情，昔人視為重要，我們現在看起來，倒是無關重要，而可以删除的。
有許多事情，昔人視為不重要，不加記載，不過因他事而附見的，我們現在看來，倒是極關重要的，要注意加以搜輯，上章所述的裹蒸和起面餅，似乎就是一個例子。
所以求狀況的格言，是“重常人，重常事”，常人、常事是風化，特殊的人所做的特殊的事是山崩。
不知道風化，決不能知道山崩的所以然，如其知道了風化，則山崩隻是當然的結果。
搜輯特殊事實，以求明了一般狀況，這是很難有刻闆的方法可說的。
大緻說起來，亦不外乎所知者博，則所測者确，所以搜輯是最緊要的事。
所搜輯的材料，大緻說起來，亦可分為物質狀況和社會狀況二者。
譬如古代的地理，和現在不同，就是自然狀況有異（譬如古代的長江比現在闊，所以南北戰争，長江為天險的性質較後世為甚），住宅、道路等亦然。
又如考校某時代的學術思想如何，便可推測其時的士大夫，對于某種政治上的事件，懷抱何種感想？若再博考其時平民社會的情形，則又可推測其時的老百姓，對國事的态度如何？既知道士大夫和老百姓對待國事的态度，就可解釋其時政治上某種事件，當局者何以要取某種措置的理由，并可評論其得失。
這是舉一端為例，其餘可以類推。
“折戟沉沙鐵未銷，自将磨洗認前朝”，知道古今兵器之不同，則其戰術的不同，亦隻是當然的結果，如風化之于山崩而已。
何謂再造已往呢？那就是已往的時代，雖然已往了，我們卻要綜合各方面，使其時代的情形，大略複見于眼前。
史事有“特殊事實”和“一般狀況”之分。
對于特殊事實，普通的見解，總以為時代愈接近的人，則知之愈真切，其實不然。
這許多事情，往往要隔了一個相當的時期，然後漸明；再隔了一個較長的時期，然後大白的。
因為許多事情，都有其内幕，而其内幕，在當時總是秘密的。
局中人固不肯宣洩，更不能宣洩；局外人既不能宣洩，抑或不肯宣洩；必隔了一個時期，其材料才得出現。
而且局中人無論矣，即局外人，亦免不了利害和感情上的關系，其見解總不能平允，見解既不能平允，自然所述不能真實，亦必隔了一個時期，此等關系漸成過去，其所傳的材料方能真确。
又有許多事情，其内幕是永不宣洩的，所謂如何如何，隻是後人據其外形，參以原因、結果，推測而得，這亦非待至事後各方面的材料大略出現之後，無從推測。
這種便利，都是當時的人，或其時代較為接近的人所沒有的。
所以特殊事實，看似當時的人最為明白；時間愈接近的人則愈明白，其實适得其反。
我們來談唐、宋、元、明時代的特殊事實，必有一部分非其時之人所知；将來的人談現在的曆史，亦必有一部分非我們所能及。
至于一般狀況則不然，現在的上海，物質生活是怎樣？人情風俗是怎樣？将來的人，無論是怎樣一個專家，對于現在的上海，無論研究得如何精密，其了解的深切，總還不如現在久居上海的一個無甚知識的人。
固然，他或有種種知識，為現在的老上海所不及的，然這隻是多知道了若幹零碎的事實，對于現在整個上海的性質的了解，決出于現在所謂老上海者之下。
若使現在的上海，發生了一件特殊的事情，使将來的專家，和現在的老上海，同來猜想其原因，逆料其結果，将來專家的所言，絕不如現在老上海之近理。
所以以當時的人，了解當時的事，隻是苦于事實的真相不能盡知，如其知之，則其了解之程度，必出于異時人之上。
這就是再造已往之所以要緊。
已往者已往矣，何法使之再現？難道能用奇秘的攝影術，使古事再現；奇秘的收音機，使古語可聞麼？照尋常人想來，除非用現代的有聲電影，可以把現代的情形，留起若幹來，給後人知道，已往的事，是絕然無法的了，其實不然。
所謂一般狀況，乃是綜合各種事情而推想出來的，并不是指某一個人或某一件事。
若專指一人一事，那又是特殊事實了。
我們現在，有許多前人所遺留下來的重大的特殊事件，尚且不能了解其時的社會，何況但保存一二瑣屑的事情呢？若說我們保存得多，則豈能把現代的情形，一一保存下來？還不過和前人一樣，假定若幹事物為後人所能知，則置諸不論不議之列，其為我們所逆料，以為将來之人将不能知之事，則保存一二罷了。
此與前人之所為，亦何以異？至多以五十步笑百步而已。
所以要以現代人之所為，省卻将來的人搜輯、推測之勞，決無其事。
而史家的能力，就是在于搜輯、推測的。
倘使能搜輯、推測，前代的情形雖然已成過去，仍有使之再現到某程度的可能。
我們現在所苦的，乃是這種材料之少，而無從據之以資推測，然此種材料雖少，我們所用的搜輯的工夫，怕比它更少。
況且我們于現存材料之外，還有發現新材料的可能。
所以現代史學上的格言，是“求狀況非求事實”。
這不是不重事實，狀況原是靠事實然後明白的，所以異于昔人的，隻是所求者為“足以使某時代某地方一般狀況可借以明白的事實”，而不是無意義的事實而已。
所以有許多事情，昔人視為重要，我們現在看起來，倒是無關重要，而可以删除的。
有許多事情，昔人視為不重要，不加記載，不過因他事而附見的，我們現在看來，倒是極關重要的，要注意加以搜輯，上章所述的裹蒸和起面餅，似乎就是一個例子。
所以求狀況的格言，是“重常人，重常事”，常人、常事是風化，特殊的人所做的特殊的事是山崩。
不知道風化，決不能知道山崩的所以然，如其知道了風化，則山崩隻是當然的結果。
搜輯特殊事實，以求明了一般狀況，這是很難有刻闆的方法可說的。
大緻說起來，亦不外乎所知者博，則所測者确，所以搜輯是最緊要的事。
所搜輯的材料，大緻說起來，亦可分為物質狀況和社會狀況二者。
譬如古代的地理，和現在不同，就是自然狀況有異（譬如古代的長江比現在闊，所以南北戰争，長江為天險的性質較後世為甚），住宅、道路等亦然。
又如考校某時代的學術思想如何，便可推測其時的士大夫，對于某種政治上的事件，懷抱何種感想？若再博考其時平民社會的情形，則又可推測其時的老百姓，對國事的态度如何？既知道士大夫和老百姓對待國事的态度，就可解釋其時政治上某種事件，當局者何以要取某種措置的理由，并可評論其得失。
這是舉一端為例，其餘可以類推。
“折戟沉沙鐵未銷，自将磨洗認前朝”，知道古今兵器之不同，則其戰術的不同，亦隻是當然的結果，如風化之于山崩而已。