第二部分（三十四～六十六）
關燈
小
中
大
七月二十九或三十日，随便。
一九二六年 ◎ 四十二 此信《兩地書》未編入，後收入《魯迅書簡》(1946年10月魯迅全集出版社出版)。
景宋“女士”學席：程門飛雪贻誤多時。
愧循循之無方，幸駿才之易教。
而乃年屆結束，南北東西；雖尺素之能通，或下問之不易。
言念及此，不禁淚下四條。
吾生倘能赦茲愚劣，使師得備薄馔，于月十六日午十二時，假宮門口西三條胡同二十一号周宅一叙，俾罄愚誠，不勝厚幸!順頌時綏 師魯迅謹訂 八月十五日早 ◎ 四十三 廣平兄： 我于九月一日夜半上船，二日晨七時開，四日午後一時到廈門，一路無風，船很平穩。
這裡的話，我一字都不懂，隻得暫到客寓，打電話給林玉堂，他便來接，當晚即移入學校居住了。
我在船上時，看見後面有一隻輪船，總是不遠不近地走着，我疑心是廣大。
不知你在船中，可看見前面有一隻船否?倘看見，那我所懸拟的便不錯了。
此地背山面海．風景佳絕，白天雖暖——約八十七八度——夜卻涼。
四面幾無人家，離市面約有十裡，要靜養倒好的。
普通的東西，亦不易買。
聽差懶極，不會做事也不肯做事，郵政也懶極，星期六下午及星期日都不辦事。
因為教員住室尚未造好——據說一月後可完工，但未必〔确〕——所以我暫住在一間很大的三層樓上，上下雖不便，眺望卻佳。
學校開課是二十日，還有許多天可閑。
我寫此信時，你還在船上，但我當于明天發出，則你一到校，此信也就到了。
你到校後望即見告，那時再寫較詳細的情形罷，因為現在我初到，還不知道什麼。
迅 九月四日夜 ◎ 四十四 (每起頭的“○”是某一個時間内寫的，○起以示段落) ○mydearteacher： 昨日(卅一)從你住的孟淵旅館出來，叔叔的四妹領我到永安公司，買到小汗巾六條，隻一元，算起來不到二毛一條，晚上又遊四川路，廣東街，買到雨傘一把，也不過幾毛錢，去了崇智同另一姊姊家，都還客氣，留食點心或飯，點心食了，飯推卻他，這回親戚對我，較我理想的似稍佳，先生!這原故為何?! 今日（九月一)午後往先施等，買黑皮鞋一雙，隻三元，又買信紙六大本，一元(與此紙同，但大多)，另外又買些應用小物，不敢多買，因為我看見那天食炒蝦仁旦〔蛋〕飯送酒，沒有買菜，我不在如此省，我心難過，不願多買。
○今晚(一号)七時半落廣大船，有往旅館取行李之二位弟弟送行，又有大安旅館之茶房帶同挑夫到住處取行李落船，現在是已在船中安置好了。
一房二人，另一人行李先到，占了上格床，我算下格，現在隻我一人在房(那人未來)。
我想，有機會想說什麼，就寫什麼，管它多少，待到岸時就投到郵筒，臨行之預約時間，我或者不能守住，要反抗的。
船票25元連挑行李及賞錢(許宅)，約花卅餘元，此外餘下還多多，又大安旅館自滬直招呼至廣，該棧使費大約較瞎碰的公道可靠，亦足叫人放心的。
船中熱甚，竟夕是我一人在一房内，也自由，也寂寞，船未開，門窗不敢打開，悶熱極了!好在雖然醒醒也能睡去，臭蟲各處都有，但是我還一樣睡，今晚獨自落船的苦，我想起你昨晚了，本來昨晚你落船沒有，出走後的情形不知道，晚間妹妹們又領我上街玩，但總是蓦然一件事壓上心頭，十分不自在，我因想，一年的日子，不知怎麼樣? ○二日早八時十分船始開，天剛亮就有人來搜行李，先打開随身用的木箱，後帆布箱，我特意慢慢地，他不耐煩了，問我，作〔做〕什麼的，我說學生，做教員，他走了，船開後又來查，這回是查私販銅元，連床鋪都搜過，黑漆的污手，滿掌印在枕席上。
同房的姓梁，又系基督徒，有一個她的女友，住房艙的，來我們房食飯，二人總是談讨厭的牧師爺，牧師奶，氣量小狹，我這回車和船都頂着“華蓋”走了! 午飯後她們要玩牌，約我，雖則不算錢，總是費時無意思的事，我急躺下看書，不久睡着，大約十一點多睡至下午四點，晚飯在六時開，菜是廣東味，不十分好，也還食得幾碗飯，也不暈船，睡着看《情書一束》，《桃色的衣裳》那篇，我覺得即便世間做得到，也是人為，非天性，多含勉強，這許是我主觀的裁判吧! ○睡起看水色已變綠了，淺淺的綠色，泛出雪白的浪波好看極了，因為在多年囚困的沙漠生活中的我見着，然而，也更可氣，艙面擠滿人，鋪蓋，水桶，貨物，房的窗口也總坐着成排的人，高高的坐在箱上，遮蓋着房内漆黑，而我又在下層床，日裡又要聽基督聖谕，mydearteacher!你的船中生活是怎麼樣? ○三日早七時多起床，十時多早飯，十一時左右，在我房門口的堆滿行李的艙面上，是工友們開會，許多人聚在一起，有一個學生樣的做主席，大家演說北伐的必要……随便發揮，也有布告各地情形的，我也把北京的黑暗略略說了。
會開了有二時之久，大家精神始終貫注，互相勉勵，而趨重于鼓勵工人，因為這會是為工人開的，我站在旁邊參加，感覺出一種歡欣，算是我途中第一次的喜遇，這現象，在北方夢想不到吧！下午一時多散會，預約每天還開會一次，尤其在上海工廠中招募來的工友，注意向他們灌輸國民革命的工作，其中有一孫傳芳手下軍官，當場演說北方軍閥的黑幕，并稱自己當軍官以來不求升官發财，現在看北方軍人實在無可希望了，毅然脫出投入廣東國民革命，意欲從這裡得到打破北方黑暗，這是大家歡迎的。
mydearteacher，你看這種情形是多麼朝氣呀! 從十時多算是午飯，一時飲咖啡牛奶一杯面包二塊，待下午四時多晚餐，晚九時再食一碗(又鳥)粥。
較火車食物方便些。
船甚穩，似坐長江船一樣，不知往廈門的是否也如此? 今(三)日看《蘭生弟的日記》，我甚可憐蘭生，但是絕不至如似《情書一束》的主人翁之被憐吧?！一笑。
○四日被同房的先起來驚醒，已經八點多了，同房的那人有一人〔個〕女友一個男友(?)不絕的來，一方面唱聖詩，一方面又打撲克，雖然不算錢，也是無聊。
我以為真的基督徒不應習此，她們問我也玩，我推說不會，看書，也沒地方，也看不下去，免〔勉〕強看了《駱駝》，除第一二篇沒看，又看《炭畫》，是文言，我想起林琴南來了，格格不入，看不下去。
繼看焦菊隐的《夜哭》，遭〔糟〕透了，還不如塞入紙簍，字句既欠修詞〔飾〕，文理命意俱惡劣，這樣作品，北新也替他出版。
唉!因回想《駱駝》，真不愧是文藝作品，陶晶孫的《盲腸炎》，人家能寫性，但是手腕較《情書一束》高多了。
再看《沉鐘》第二期《語絲》九三期，俱可以。
下午四時船經廈門雲〔時〕，我注意看看，不過茫茫的水天一色，廈門在那〔哪〕裡?!室迩人遐!!!……信也實在難寫，這樣說也不方便，那樣說也不妥當。
我佩服蘭生，他有勇氣直說。
聽說過廈門，我就便打聽從廈門至廣州的船。
據客棧人說：有從廈至港，由港再搭火車(沒有船)至粵，但坐火車中途要自己走一站，不方便，而且如果由廣州至港，更須照相找鋪保準一星期回，否則向鋪索人，此路“行不得也哥哥”。
有從廈至汕頭者，我想這條路較好，由汕至廣州，不是敵地，檢查……省許多麻煩，這是船中所聞，先寫寄，免忘記，借供異日參考。
現時寫字時是四号晚的九時，快要食(又鳥)粥了。
男女的兩個基督徒走了，清靜些，天氣較前兩天熱了，也不願睡，就想起上面的話寫起來。
○mydearteacher：現時是五日午後二時廿分了，我不曉得你在做什末〔麼〕，我是剛飲過咖啡牛奶和食完面包做午點心。
今日工人仍然開會，時間早了，是十時多，剛擺開早飯，那工人來請我做主席，說是有兩主席，我是一個，叫我赴會。
我一想，做這種烏合之衆的主席，派别多，一不合式〔适〕，就引糾紛，不是好事，當場推卻了。
我說，正要食飯，飯食過了再赴會，主席未做過，不敢當。
飯食完了，隻得到會，有人叫我演說，我說等一等，有話再說。
一會，主席宣布喉不大好，說話不便，要我去繼續，我沒法，站上台，說：我從來不會做主席，不敢當，但是不得不簡單說幾句。
于是把國家主義的人攻擊一通，最要幾句是把北京的《晨報》和《現代評論》，研究系之流罵一下，下台就退席，回到房内。
聽人說，開會時共有國民黨員百來人，但是彼此争執開會手續不合法，一部分人退席了，一個臨時黨員會立刻分裂。
這現象我後來才知，回心一想，我幸而出風頭的心不有，推卻了做主席，否則難免被人利用或含恨。
一個黨，内容如此複雜，處處叫人要小心，多麼不自由呢，幸而這兩次會我發言都是不埃〔挨〕邊，否則危險呀!聽說明天上午可以到廣州了，那麼，船内的會不緻再開，我或者可以不入漩渦内，但是，到廣州呢?! 現時船早過了汕頭，晚飯左右可經香港北名大劃〔戋刂〕的地方，到這裡，要等帶船的人來領船駛入廣州，如此種人一時等不到，則船要停好多個鐘頭專候人來，再能開駛行六小時之久始得到終點地，無論如何，六日必能到廣州了。
○mydearteacher，今早六号，現時是快到八點了，昨晚十時船停香北，名大劃〔戋刂〕地方，候帶船人來，因此處再前進伏礁甚多，必須有熟水道之人帶行才可，這帶船的人有時來快有時來遲，來遲則到廣州傍晚，還須坐小船。
路上不平靜，如此更要多候一天，但是，幸而今早起來，聽說帶船人已來了，專候潮長〔漲〕，即開船了，如能準時，則午刻可到珠江了。
○mydearteacher：現在三時船快到了，以後再談吧。
yourH．m． 六日下午三時 ◎ 四十五 先生： 六号我寄了一封信，那是在車上陸續寫出，到粵後叫客棧人寄的，收到了沒有? 火船名廣大，算是大船，但食住俱不算佳，船于五号晚十時到香港北名大鏟〔戋刂〕地者，船停直至次早九時再動身駛入經虎門黃埔，下午二時停于距城甚遠之車歪炮台外，又候至六時，受海關外人專意搗亂，久延始來查關檢疫，然後放人換小艇泊岸，将泊岸了，該處漩渦浪紋船夫一時疏失，更兼船中人多(三十餘)貨重(百餘件)，一時躲浪不及，緻使船身左傾，水乘勢入，船夫墜水，幸全船鎮靜，使船放平，墜水船夫更竭力挽救，始化險為夷，水上警察來時已平安無事矣，急令泊岸，夜住大安棧，但錢币不同，路不認識，迫得寫信中人送給約我回來的陳向庭表叔，請其到棧接我，即于七号早十時餘從棧出到陳家住一日，今日(八号)到女師校方正式上課。
現拟今日搬入校内，頃寫信時仍在陳宅，大約下午四時左右離陳宅了。
一切情形還多，聽說女師甚複雜，我擔任訓育，另外八小時為每班一時的講三民主義，現姑盡力，究能否長久，再看情形就是了。
這裡空氣澎漲〔膨脹〕，但聞北伐順利，所以英人從中破壞，現多方設法尋釁，見諸事實即如武裝兵船示威珠江、沙面等，以圖擾亂後方。
閩中有何新聞?關于本地或外省的，便希通知一下，以後再談。
候著安! 你的H．m． 九月八日 ◎ 四十六 迅師： 七、九兩日發了兩封信，你都收到了沒有?那信是寫一路上情形的。
五日你寄的信，十日晚收到了。
信來在我到校後，并非一到校也就收到。
八日搬入學校，在下午四時左右，我的妹妹嫂嫂已在校等我相見好些時候了。
行李到校有陳李兩表親親送來，他倆走後，我同妹嫂回高第街老家，入門，房屋颠壞，人物全非，瞻望故園，不勝凄痛。
晚間蚊蟲肆噬，竟夕不成眠。
次早母氏紀念日，祀祭後十鐘餘返校。
卧室在舊校(即寫信來之住址，現專為小學教室及師範師生住宿處，另從後門通小街辟新校，為辦公處，教課辦事在此)樓上，舊為縫紉室，隔為三，前後有窗，光線足，但先已為他人住，中間室狹而暗，周圍不通窗，四面“碰壁”，即我朝夕之住處也。
仆人招呼尚好，物價食品其實亦不算太貴，不過或較北方略昂，然能可口即算值得。
本校八号正式上課，校長特許休息幾日，所以明天(十三，星一)再起首教課及辦公，以前幾天，有時在校預備教課或休息，有時也出去探親戚，但是總是人帶領。
這個學校的學生是右傾，而且盲動，好起風潮，我教八班，每班每周一小時三民主義，然而恐怕她們了解我就容易反對，現時在小心中。
我一路上不覺受苦，回來到〔倒〕精神也佳，學校内舊的熟人不少，但是我還是常常喜歡在房内看書。
你的較詳細的信是否在途中，還是尚未寫發，我希望早點收到。
明天有二小時教課，急要預備，下次再細談吧。
yourH．m． 九月十二日晚六時卅五分 H．m．的職務 第五節訓育處權責 (甲)訓育主任權責 (1)執行校務會議及總務教務訓育與各委員會會議議決之關于訓育者 (2)宣傳黨義 (3)考查學生個性 (4)指導學生行為 (5)考查學生操行成績(與教務主任協同辦理) (6)處理學生懲獎事宜 (7)維持學生秩序調解學生糾紛 (8)率領學生參加社會上各種正當之運動 (9)審查學生集會結社及一切課外作業之規程 (10)管理寄宿學生之起居飲食 (11)考核寄宿學生自修之勤惰 (12)審查寄宿學生費用之出納 (13)聯絡學生家庭 (14)調查學生家庭狀況 (15)辦理學生參觀及旅行事宜(協同教務總務主任辦理) (16)填寫訓育日記 (17)其他訓育應辦事宜 第四節會食堂規則 (2)會食堂坐位皆由訓育處編定，每桌學生七人。
教課月火水木金土我國古代曆法将一周中的七天用日、月、火、水、木、金、土來表示。
此處指星期一至星期六。
三師第1時6時4時5時5 民範6時6時 主八義班7八每時一年分二班 ◎ 四十七 (明信片背面) 從後面(南普陀)所照的廈門大學全景。
前面是海，對面是鼓浪嶼。
最右邊的是生物學院與國學院，第三層樓上有*記的便是我所住的地方。
昨夜發飓風，拔木發屋，但我沒有受損害。
迅九·十一。
(明信片正面) 想已到校；已開課否?此地二十日上課。
十三日 ◎ 四十八 廣平兄： 依我想，早該得到你的來信了，然而還沒有。
大約閩粵間的通郵，不大便當，因為并非每日都有船。
此地隻有一個郵局代辦所，星期六下午及星期日不辦事，所以今天什麼信件也沒有——因為是星期——且看明天怎樣罷。
我到廈門後便發一信(五日)，想早到。
現在住了已經近十天，漸漸習慣起來了，不過言語仍舊不懂，買東西仍舊不便。
開學在二十日，我有六點鐘功課，就要忙起來，但未開學之前，卻又覺得太閑，有些無聊，倒望從速開學，而且合同的年限早滿。
學校的房子尚未造齊，所以我暫住在國學院的陳列所裡，是三層樓上，眺望風景，極其合宜，我已寫好一張有這房子照相的明信片，或者将與此信一同發出。
季黻的事沒有結果，我心中很不安，然而也無法可想。
十日之夜發飓風，十分利害，林玉堂的住宅的房頂也吹破了，門也吹破了。
粗如筆幹〔杆〕的銅闩也都擠彎，毀東西不少。
我所住的屋子隻破了一扇外層的百葉窗，此外沒有損失。
今天學校近旁的海邊漂來不少東西，有卓〔桌〕子，有枕頭，還有死屍，可見别處還翻了船或漂沒了房屋。
此地四無人煙，圖書館中書籍不多，常在一處的人，又都是“面笑心不笑”，無話可談，真是無聊之至。
海水浴倒是很近便，但我多年沒有浮水了；又想，倘使害馬在這裡，恐怕一定不贊成我這種舉動，所以沒有去洗；以後也不去洗罷，學校有洗浴處的。
夜間，電燈一開，飛蟲聚集甚多，幾乎不能做事，此後事情一多，大約非早睡而一早起來做不可。
九月十二日夜迅。
今天(十四日)上午到郵政代辦所去看看，得到你六日八日的兩封來信，高興極了。
此地的代辦所太懶，信件往往放在櫃台上，不送來，此後來信可于廈門大學下加“國學院”三字，使他易于投遞，且看如何。
這幾天，我是每日去看的，昨天還未見你的信，因想起報載英國鬼子在廣州胡鬧，入口船或者要受影響，所以心中很不安，現在放心了。
看上海報，北京已解嚴，不知何故；女師大已被合并為女子學院，師範部的主任是林素園(小研究系)，而且于四日武裝接收了，真令人氣憤，但此時無暇管也無法管，隻得暫且不去理會它，還有将來呢。
回上去講我途中的事，同房的是一個五十多歲的廣東人，姓魏或韋，我沒有問清楚，似乎也是民黨中人，所以還可談，也許是老同盟會員罷。
但我們不大談政事，因為彼此都不知道底細；也曾問他從廈門到廣州的走法，據說最好是從廈門到汕頭，再到廣州，和你所聞的客棧中人的話一樣，我将來就這麼走罷。
船中的飯菜頓數，和“廣大”一樣，也有(又鳥)粥，船也平穩，但無耶稣教徒，比你所遭遇的好得多了。
小船的傾側，真太危險，幸而終于“馬”已登陸，使我得以放心。
我到廈時亦以小船搬入學校，浪也不小，但我是從小慣于坐小船的，所以一點也沒有什麼。
我前信似乎說過這裡的聽差很不好，現在熟識些了，覺得殊不盡然。
大約看慣了北京的聽差的唯唯從命的，即易覺得南方人的倔強，其實是南方的階級觀念，沒有北方之深，所以便是聽差，也常有平等言動，現在我和他們的感情已經好起來了，覺得并不可惡。
但茶水很不便，所以我現在少喝茶了，或者這倒是好的。
煙卷似乎也比先前少吸。
我上船時，是建人送我去的，并有客棧裡的茶房。
當未上船之前，我們談了許多話。
談到我的事情時，據說伏園已經宣傳過了(怎麼這樣地善于推測，連我也以為奇)。
所以上海的許多人，見我的一行組織，便多已了然，且深信伏園之說。
建人說：這也很好，省得将來自己發表。
建人與我有同一之景況，在北京所聞的流言，大抵是真的。
但其人在紹興，據雲有時到上海來。
他自己說并不負債，然而我看他所住的情形，實在太苦了，前天收到八月分〔份〕的薪水，已彙給他二百元，或者可以略作補助。
聽說他又常喝白幹，我以為很不好，此後想勒令喝蒲桃酒，每月給與酒錢十元，這樣，則三天可以喝一瓶了，而且是每瓶一元的。
我已不喝酒了；飯是每餐一大碗(方底的碗，等于尖底碗的兩碗)，但因為此地的菜總是淡而無味(校内的飯菜是不能吃的，我們合雇了一個廚子，每月工錢十元，每人飯菜錢十元，但仍然淡而無味)，所以還不免吃點辣椒末，但我還想改良，逐漸停止。
我的功課，大約每周當有六小時，因為玉堂希望我多講，情不可卻。
其中兩點是小說史，無須豫〔預〕備；兩點是專書研究，須豫〔預〕備；兩點是中國文學史，須編講義。
看看這裡舊存的講義，則我随便講講就很夠了，但我還想認真一點，編成一本較好的文學史。
你已在大大地用功，豫〔預〕備講義了罷，但每班一小時，八時相同，或者不至于很費力罷。
此地北伐順利的消息也甚多，極快人意。
報上又常有閩粵風雲緊張之說，在此卻看不出；不過聽說鼓浪嶼上已有很多寓客，極少空屋了，這嶼就在學校對面，坐舢闆一二十分鐘可到。
迅九月十四日午 ◎ 四十九 迅師： 七，九，十二去了三信，隻接到(五日)來的一封，你那裡的消息一概不知道，惟有夢想臆測，究竟近狀如何?是否途中感冒現在休養?望勿秘不見告。
我不喜歡出街，因為到處不勝今昔之感，也因回來遲了，更不好意思偷懶，日常自早八時至晚五時才從辦公室退至寝室，繼續是沐浴和預備教課……時間總覺短促，各方還未順熟，終日傻瓜似的一個。
這校有三數學生是鄒魯西山會議派，大多數是盲從，外似右實則被利用于人，今日十六晚是星四，此信寄到或不是在郵差休息時，你可以早些看見了。
你預備教課忙嗎?餘後陳。
祝你在新境度中秋鑒賞他們的快樂 你的H．M． 九月十七日 ◎ 五十 飓風拔木，可否向林先生要求喬遷？ mydearteacher： 你依足了一來複給我一信，我在望眼欲穿的時候得到你這些安慰——雖則是明信片。
然而我實不解，我七，九，十二，十七共去四函連此為五，如皆不到，我想，是否理由如下： 第一信，是到廣州之次早，叫大安棧茶房發出，是否他作洪喬，但可惜!該信記沿路自滬至粵情形甚詳。
第二信，同時寄出者四處，除你外尚有上海之叔，天津之嫂，東省之謝，豈學校女仆(服侍我的)作弊? 茲于收到之明片更作複函，由我自己投郵，看結果如何? 5日來信10晚到，13明片18到，前後需六天，如我寄之信不失，則汝12、14、18、22、24，應陸續接得我信，假使非茶房女仆之誤，實請你向貴校門房一詢，凡有書周樹人，豫才，魯迅而下款為廣州或粵之景，宋，許……緘者，即為我寄之信，下筆時固〔故〕意搗亂，不知反緻遺失，可歎! 我校從十三日起我即授課辦公，教課似乎還過得去(察情形)，至于訓育，真是難堪，包括學監舍監，從八時至下午五時在辦事處或查堂，回來食晚飯後又要查學生自習及注意起居飲食……總之無一時是我自己的時間，更有課外會議，各種領導事業及自己預備教材
一九二六年 ◎ 四十二 此信《兩地書》未編入，後收入《魯迅書簡》(1946年10月魯迅全集出版社出版)。
景宋“女士”學席：程門飛雪贻誤多時。
愧循循之無方，幸駿才之易教。
而乃年屆結束，南北東西；雖尺素之能通，或下問之不易。
言念及此，不禁淚下四條。
吾生倘能赦茲愚劣，使師得備薄馔，于月十六日午十二時，假宮門口西三條胡同二十一号周宅一叙，俾罄愚誠，不勝厚幸!順頌時綏 師魯迅謹訂 八月十五日早 ◎ 四十三 廣平兄： 我于九月一日夜半上船，二日晨七時開，四日午後一時到廈門，一路無風，船很平穩。
這裡的話，我一字都不懂，隻得暫到客寓，打電話給林玉堂，他便來接，當晚即移入學校居住了。
我在船上時，看見後面有一隻輪船，總是不遠不近地走着，我疑心是廣大。
不知你在船中，可看見前面有一隻船否?倘看見，那我所懸拟的便不錯了。
此地背山面海．風景佳絕，白天雖暖——約八十七八度——夜卻涼。
四面幾無人家，離市面約有十裡，要靜養倒好的。
普通的東西，亦不易買。
聽差懶極，不會做事也不肯做事，郵政也懶極，星期六下午及星期日都不辦事。
因為教員住室尚未造好——據說一月後可完工，但未必〔确〕——所以我暫住在一間很大的三層樓上，上下雖不便，眺望卻佳。
學校開課是二十日，還有許多天可閑。
我寫此信時，你還在船上，但我當于明天發出，則你一到校，此信也就到了。
你到校後望即見告，那時再寫較詳細的情形罷，因為現在我初到，還不知道什麼。
迅 九月四日夜 ◎ 四十四 (每起頭的“○”是某一個時間内寫的，○起以示段落) ○mydearteacher： 昨日(卅一)從你住的孟淵旅館出來，叔叔的四妹領我到永安公司，買到小汗巾六條，隻一元，算起來不到二毛一條，晚上又遊四川路，廣東街，買到雨傘一把，也不過幾毛錢，去了崇智同另一姊姊家，都還客氣，留食點心或飯，點心食了，飯推卻他，這回親戚對我，較我理想的似稍佳，先生!這原故為何?! 今日（九月一)午後往先施等，買黑皮鞋一雙，隻三元，又買信紙六大本，一元(與此紙同，但大多)，另外又買些應用小物，不敢多買，因為我看見那天食炒蝦仁旦〔蛋〕飯送酒，沒有買菜，我不在如此省，我心難過，不願多買。
○今晚(一号)七時半落廣大船，有往旅館取行李之二位弟弟送行，又有大安旅館之茶房帶同挑夫到住處取行李落船，現在是已在船中安置好了。
一房二人，另一人行李先到，占了上格床，我算下格，現在隻我一人在房(那人未來)。
我想，有機會想說什麼，就寫什麼，管它多少，待到岸時就投到郵筒，臨行之預約時間，我或者不能守住，要反抗的。
船票25元連挑行李及賞錢(許宅)，約花卅餘元，此外餘下還多多，又大安旅館自滬直招呼至廣，該棧使費大約較瞎碰的公道可靠，亦足叫人放心的。
船中熱甚，竟夕是我一人在一房内，也自由，也寂寞，船未開，門窗不敢打開，悶熱極了!好在雖然醒醒也能睡去，臭蟲各處都有，但是我還一樣睡，今晚獨自落船的苦，我想起你昨晚了，本來昨晚你落船沒有，出走後的情形不知道，晚間妹妹們又領我上街玩，但總是蓦然一件事壓上心頭，十分不自在，我因想，一年的日子，不知怎麼樣? ○二日早八時十分船始開，天剛亮就有人來搜行李，先打開随身用的木箱，後帆布箱，我特意慢慢地，他不耐煩了，問我，作〔做〕什麼的，我說學生，做教員，他走了，船開後又來查，這回是查私販銅元，連床鋪都搜過，黑漆的污手，滿掌印在枕席上。
同房的姓梁，又系基督徒，有一個她的女友，住房艙的，來我們房食飯，二人總是談讨厭的牧師爺，牧師奶，氣量小狹，我這回車和船都頂着“華蓋”走了! 午飯後她們要玩牌，約我，雖則不算錢，總是費時無意思的事，我急躺下看書，不久睡着，大約十一點多睡至下午四點，晚飯在六時開，菜是廣東味，不十分好，也還食得幾碗飯，也不暈船，睡着看《情書一束》，《桃色的衣裳》那篇，我覺得即便世間做得到，也是人為，非天性，多含勉強，這許是我主觀的裁判吧! ○睡起看水色已變綠了，淺淺的綠色，泛出雪白的浪波好看極了，因為在多年囚困的沙漠生活中的我見着，然而，也更可氣，艙面擠滿人，鋪蓋，水桶，貨物，房的窗口也總坐着成排的人，高高的坐在箱上，遮蓋着房内漆黑，而我又在下層床，日裡又要聽基督聖谕，mydearteacher!你的船中生活是怎麼樣? ○三日早七時多起床，十時多早飯，十一時左右，在我房門口的堆滿行李的艙面上，是工友們開會，許多人聚在一起，有一個學生樣的做主席，大家演說北伐的必要……随便發揮，也有布告各地情形的，我也把北京的黑暗略略說了。
會開了有二時之久，大家精神始終貫注，互相勉勵，而趨重于鼓勵工人，因為這會是為工人開的，我站在旁邊參加，感覺出一種歡欣，算是我途中第一次的喜遇，這現象，在北方夢想不到吧！下午一時多散會，預約每天還開會一次，尤其在上海工廠中招募來的工友，注意向他們灌輸國民革命的工作，其中有一孫傳芳手下軍官，當場演說北方軍閥的黑幕，并稱自己當軍官以來不求升官發财，現在看北方軍人實在無可希望了，毅然脫出投入廣東國民革命，意欲從這裡得到打破北方黑暗，這是大家歡迎的。
mydearteacher，你看這種情形是多麼朝氣呀! 從十時多算是午飯，一時飲咖啡牛奶一杯面包二塊，待下午四時多晚餐，晚九時再食一碗(又鳥)粥。
較火車食物方便些。
船甚穩，似坐長江船一樣，不知往廈門的是否也如此? 今(三)日看《蘭生弟的日記》，我甚可憐蘭生，但是絕不至如似《情書一束》的主人翁之被憐吧?！一笑。
○四日被同房的先起來驚醒，已經八點多了，同房的那人有一人〔個〕女友一個男友(?)不絕的來，一方面唱聖詩，一方面又打撲克，雖然不算錢，也是無聊。
我以為真的基督徒不應習此，她們問我也玩，我推說不會，看書，也沒地方，也看不下去，免〔勉〕強看了《駱駝》，除第一二篇沒看，又看《炭畫》，是文言，我想起林琴南來了，格格不入，看不下去。
繼看焦菊隐的《夜哭》，遭〔糟〕透了，還不如塞入紙簍，字句既欠修詞〔飾〕，文理命意俱惡劣，這樣作品，北新也替他出版。
唉!因回想《駱駝》，真不愧是文藝作品，陶晶孫的《盲腸炎》，人家能寫性，但是手腕較《情書一束》高多了。
再看《沉鐘》第二期《語絲》九三期，俱可以。
下午四時船經廈門雲〔時〕，我注意看看，不過茫茫的水天一色，廈門在那〔哪〕裡?!室迩人遐!!!……信也實在難寫，這樣說也不方便，那樣說也不妥當。
我佩服蘭生，他有勇氣直說。
聽說過廈門，我就便打聽從廈門至廣州的船。
據客棧人說：有從廈至港，由港再搭火車(沒有船)至粵，但坐火車中途要自己走一站，不方便，而且如果由廣州至港，更須照相找鋪保準一星期回，否則向鋪索人，此路“行不得也哥哥”。
有從廈至汕頭者，我想這條路較好，由汕至廣州，不是敵地，檢查……省許多麻煩，這是船中所聞，先寫寄，免忘記，借供異日參考。
現時寫字時是四号晚的九時，快要食(又鳥)粥了。
男女的兩個基督徒走了，清靜些，天氣較前兩天熱了，也不願睡，就想起上面的話寫起來。
○mydearteacher：現時是五日午後二時廿分了，我不曉得你在做什末〔麼〕，我是剛飲過咖啡牛奶和食完面包做午點心。
今日工人仍然開會，時間早了，是十時多，剛擺開早飯，那工人來請我做主席，說是有兩主席，我是一個，叫我赴會。
我一想，做這種烏合之衆的主席，派别多，一不合式〔适〕，就引糾紛，不是好事，當場推卻了。
我說，正要食飯，飯食過了再赴會，主席未做過，不敢當。
飯食完了，隻得到會，有人叫我演說，我說等一等，有話再說。
一會，主席宣布喉不大好，說話不便，要我去繼續，我沒法，站上台，說：我從來不會做主席，不敢當，但是不得不簡單說幾句。
于是把國家主義的人攻擊一通，最要幾句是把北京的《晨報》和《現代評論》，研究系之流罵一下，下台就退席，回到房内。
聽人說，開會時共有國民黨員百來人，但是彼此争執開會手續不合法，一部分人退席了，一個臨時黨員會立刻分裂。
這現象我後來才知，回心一想，我幸而出風頭的心不有，推卻了做主席，否則難免被人利用或含恨。
一個黨，内容如此複雜，處處叫人要小心，多麼不自由呢，幸而這兩次會我發言都是不埃〔挨〕邊，否則危險呀!聽說明天上午可以到廣州了，那麼，船内的會不緻再開，我或者可以不入漩渦内，但是，到廣州呢?! 現時船早過了汕頭，晚飯左右可經香港北名大劃〔戋刂〕的地方，到這裡，要等帶船的人來領船駛入廣州，如此種人一時等不到，則船要停好多個鐘頭專候人來，再能開駛行六小時之久始得到終點地，無論如何，六日必能到廣州了。
○mydearteacher，今早六号，現時是快到八點了，昨晚十時船停香北，名大劃〔戋刂〕地方，候帶船人來，因此處再前進伏礁甚多，必須有熟水道之人帶行才可，這帶船的人有時來快有時來遲，來遲則到廣州傍晚，還須坐小船。
路上不平靜，如此更要多候一天，但是，幸而今早起來，聽說帶船人已來了，專候潮長〔漲〕，即開船了，如能準時，則午刻可到珠江了。
○mydearteacher：現在三時船快到了，以後再談吧。
yourH．m． 六日下午三時 ◎ 四十五 先生： 六号我寄了一封信，那是在車上陸續寫出，到粵後叫客棧人寄的，收到了沒有? 火船名廣大，算是大船，但食住俱不算佳，船于五号晚十時到香港北名大鏟〔戋刂〕地者，船停直至次早九時再動身駛入經虎門黃埔，下午二時停于距城甚遠之車歪炮台外，又候至六時，受海關外人專意搗亂，久延始來查關檢疫，然後放人換小艇泊岸，将泊岸了，該處漩渦浪紋船夫一時疏失，更兼船中人多(三十餘)貨重(百餘件)，一時躲浪不及，緻使船身左傾，水乘勢入，船夫墜水，幸全船鎮靜，使船放平，墜水船夫更竭力挽救，始化險為夷，水上警察來時已平安無事矣，急令泊岸，夜住大安棧，但錢币不同，路不認識，迫得寫信中人送給約我回來的陳向庭表叔，請其到棧接我，即于七号早十時餘從棧出到陳家住一日，今日(八号)到女師校方正式上課。
現拟今日搬入校内，頃寫信時仍在陳宅，大約下午四時左右離陳宅了。
一切情形還多，聽說女師甚複雜，我擔任訓育，另外八小時為每班一時的講三民主義，現姑盡力，究能否長久，再看情形就是了。
這裡空氣澎漲〔膨脹〕，但聞北伐順利，所以英人從中破壞，現多方設法尋釁，見諸事實即如武裝兵船示威珠江、沙面等，以圖擾亂後方。
閩中有何新聞?關于本地或外省的，便希通知一下，以後再談。
候著安! 你的H．m． 九月八日 ◎ 四十六 迅師： 七、九兩日發了兩封信，你都收到了沒有?那信是寫一路上情形的。
五日你寄的信，十日晚收到了。
信來在我到校後，并非一到校也就收到。
八日搬入學校，在下午四時左右，我的妹妹嫂嫂已在校等我相見好些時候了。
行李到校有陳李兩表親親送來，他倆走後，我同妹嫂回高第街老家，入門，房屋颠壞，人物全非，瞻望故園，不勝凄痛。
晚間蚊蟲肆噬，竟夕不成眠。
次早母氏紀念日，祀祭後十鐘餘返校。
卧室在舊校(即寫信來之住址，現專為小學教室及師範師生住宿處，另從後門通小街辟新校，為辦公處，教課辦事在此)樓上，舊為縫紉室，隔為三，前後有窗，光線足，但先已為他人住，中間室狹而暗，周圍不通窗，四面“碰壁”，即我朝夕之住處也。
仆人招呼尚好，物價食品其實亦不算太貴，不過或較北方略昂，然能可口即算值得。
本校八号正式上課，校長特許休息幾日，所以明天(十三，星一)再起首教課及辦公，以前幾天，有時在校預備教課或休息，有時也出去探親戚，但是總是人帶領。
這個學校的學生是右傾，而且盲動，好起風潮，我教八班，每班每周一小時三民主義，然而恐怕她們了解我就容易反對，現時在小心中。
我一路上不覺受苦，回來到〔倒〕精神也佳，學校内舊的熟人不少，但是我還是常常喜歡在房内看書。
你的較詳細的信是否在途中，還是尚未寫發，我希望早點收到。
明天有二小時教課，急要預備，下次再細談吧。
yourH．m． 九月十二日晚六時卅五分 H．m．的職務 第五節訓育處權責 (甲)訓育主任權責 (1)執行校務會議及總務教務訓育與各委員會會議議決之關于訓育者 (2)宣傳黨義 (3)考查學生個性 (4)指導學生行為 (5)考查學生操行成績(與教務主任協同辦理) (6)處理學生懲獎事宜 (7)維持學生秩序調解學生糾紛 (8)率領學生參加社會上各種正當之運動 (9)審查學生集會結社及一切課外作業之規程 (10)管理寄宿學生之起居飲食 (11)考核寄宿學生自修之勤惰 (12)審查寄宿學生費用之出納 (13)聯絡學生家庭 (14)調查學生家庭狀況 (15)辦理學生參觀及旅行事宜(協同教務總務主任辦理) (16)填寫訓育日記 (17)其他訓育應辦事宜 第四節會食堂規則 (2)會食堂坐位皆由訓育處編定，每桌學生七人。
教課月火水木金土我國古代曆法将一周中的七天用日、月、火、水、木、金、土來表示。
此處指星期一至星期六。
三師第1時6時4時5時5 民範6時6時 主八義班7八每時一年分二班 ◎ 四十七 (明信片背面) 從後面(南普陀)所照的廈門大學全景。
前面是海，對面是鼓浪嶼。
最右邊的是生物學院與國學院，第三層樓上有*記的便是我所住的地方。
昨夜發飓風，拔木發屋，但我沒有受損害。
迅九·十一。
(明信片正面) 想已到校；已開課否?此地二十日上課。
十三日 ◎ 四十八 廣平兄： 依我想，早該得到你的來信了，然而還沒有。
大約閩粵間的通郵，不大便當，因為并非每日都有船。
此地隻有一個郵局代辦所，星期六下午及星期日不辦事，所以今天什麼信件也沒有——因為是星期——且看明天怎樣罷。
我到廈門後便發一信(五日)，想早到。
現在住了已經近十天，漸漸習慣起來了，不過言語仍舊不懂，買東西仍舊不便。
開學在二十日，我有六點鐘功課，就要忙起來，但未開學之前，卻又覺得太閑，有些無聊，倒望從速開學，而且合同的年限早滿。
學校的房子尚未造齊，所以我暫住在國學院的陳列所裡，是三層樓上，眺望風景，極其合宜，我已寫好一張有這房子照相的明信片，或者将與此信一同發出。
季黻的事沒有結果，我心中很不安，然而也無法可想。
十日之夜發飓風，十分利害，林玉堂的住宅的房頂也吹破了，門也吹破了。
粗如筆幹〔杆〕的銅闩也都擠彎，毀東西不少。
我所住的屋子隻破了一扇外層的百葉窗，此外沒有損失。
今天學校近旁的海邊漂來不少東西，有卓〔桌〕子，有枕頭，還有死屍，可見别處還翻了船或漂沒了房屋。
此地四無人煙，圖書館中書籍不多，常在一處的人，又都是“面笑心不笑”，無話可談，真是無聊之至。
海水浴倒是很近便，但我多年沒有浮水了；又想，倘使害馬在這裡，恐怕一定不贊成我這種舉動，所以沒有去洗；以後也不去洗罷，學校有洗浴處的。
夜間，電燈一開，飛蟲聚集甚多，幾乎不能做事，此後事情一多，大約非早睡而一早起來做不可。
九月十二日夜迅。
今天(十四日)上午到郵政代辦所去看看，得到你六日八日的兩封來信，高興極了。
此地的代辦所太懶，信件往往放在櫃台上，不送來，此後來信可于廈門大學下加“國學院”三字，使他易于投遞，且看如何。
這幾天，我是每日去看的，昨天還未見你的信，因想起報載英國鬼子在廣州胡鬧，入口船或者要受影響，所以心中很不安，現在放心了。
看上海報，北京已解嚴，不知何故；女師大已被合并為女子學院，師範部的主任是林素園(小研究系)，而且于四日武裝接收了，真令人氣憤，但此時無暇管也無法管，隻得暫且不去理會它，還有将來呢。
回上去講我途中的事，同房的是一個五十多歲的廣東人，姓魏或韋，我沒有問清楚，似乎也是民黨中人，所以還可談，也許是老同盟會員罷。
但我們不大談政事，因為彼此都不知道底細；也曾問他從廈門到廣州的走法，據說最好是從廈門到汕頭，再到廣州，和你所聞的客棧中人的話一樣，我将來就這麼走罷。
船中的飯菜頓數，和“廣大”一樣，也有(又鳥)粥，船也平穩，但無耶稣教徒，比你所遭遇的好得多了。
小船的傾側，真太危險，幸而終于“馬”已登陸，使我得以放心。
我到廈時亦以小船搬入學校，浪也不小，但我是從小慣于坐小船的，所以一點也沒有什麼。
我前信似乎說過這裡的聽差很不好，現在熟識些了，覺得殊不盡然。
大約看慣了北京的聽差的唯唯從命的，即易覺得南方人的倔強，其實是南方的階級觀念，沒有北方之深，所以便是聽差，也常有平等言動，現在我和他們的感情已經好起來了，覺得并不可惡。
但茶水很不便，所以我現在少喝茶了，或者這倒是好的。
煙卷似乎也比先前少吸。
我上船時，是建人送我去的，并有客棧裡的茶房。
當未上船之前，我們談了許多話。
談到我的事情時，據說伏園已經宣傳過了(怎麼這樣地善于推測，連我也以為奇)。
所以上海的許多人，見我的一行組織，便多已了然，且深信伏園之說。
建人說：這也很好，省得将來自己發表。
建人與我有同一之景況，在北京所聞的流言，大抵是真的。
但其人在紹興，據雲有時到上海來。
他自己說并不負債，然而我看他所住的情形，實在太苦了，前天收到八月分〔份〕的薪水，已彙給他二百元，或者可以略作補助。
聽說他又常喝白幹，我以為很不好，此後想勒令喝蒲桃酒，每月給與酒錢十元，這樣，則三天可以喝一瓶了，而且是每瓶一元的。
我已不喝酒了；飯是每餐一大碗(方底的碗，等于尖底碗的兩碗)，但因為此地的菜總是淡而無味(校内的飯菜是不能吃的，我們合雇了一個廚子，每月工錢十元，每人飯菜錢十元，但仍然淡而無味)，所以還不免吃點辣椒末，但我還想改良，逐漸停止。
我的功課，大約每周當有六小時，因為玉堂希望我多講，情不可卻。
其中兩點是小說史，無須豫〔預〕備；兩點是專書研究，須豫〔預〕備；兩點是中國文學史，須編講義。
看看這裡舊存的講義，則我随便講講就很夠了，但我還想認真一點，編成一本較好的文學史。
你已在大大地用功，豫〔預〕備講義了罷，但每班一小時，八時相同，或者不至于很費力罷。
此地北伐順利的消息也甚多，極快人意。
報上又常有閩粵風雲緊張之說，在此卻看不出；不過聽說鼓浪嶼上已有很多寓客，極少空屋了，這嶼就在學校對面，坐舢闆一二十分鐘可到。
迅九月十四日午 ◎ 四十九 迅師： 七，九，十二去了三信，隻接到(五日)來的一封，你那裡的消息一概不知道，惟有夢想臆測，究竟近狀如何?是否途中感冒現在休養?望勿秘不見告。
我不喜歡出街，因為到處不勝今昔之感，也因回來遲了，更不好意思偷懶，日常自早八時至晚五時才從辦公室退至寝室，繼續是沐浴和預備教課……時間總覺短促，各方還未順熟，終日傻瓜似的一個。
這校有三數學生是鄒魯西山會議派，大多數是盲從，外似右實則被利用于人，今日十六晚是星四，此信寄到或不是在郵差休息時，你可以早些看見了。
你預備教課忙嗎?餘後陳。
祝你在新境度中秋鑒賞他們的快樂 你的H．M． 九月十七日 ◎ 五十 飓風拔木，可否向林先生要求喬遷？ mydearteacher： 你依足了一來複給我一信，我在望眼欲穿的時候得到你這些安慰——雖則是明信片。
然而我實不解，我七，九，十二，十七共去四函連此為五，如皆不到，我想，是否理由如下： 第一信，是到廣州之次早，叫大安棧茶房發出，是否他作洪喬，但可惜!該信記沿路自滬至粵情形甚詳。
第二信，同時寄出者四處，除你外尚有上海之叔，天津之嫂，東省之謝，豈學校女仆(服侍我的)作弊? 茲于收到之明片更作複函，由我自己投郵，看結果如何? 5日來信10晚到，13明片18到，前後需六天，如我寄之信不失，則汝12、14、18、22、24，應陸續接得我信，假使非茶房女仆之誤，實請你向貴校門房一詢，凡有書周樹人，豫才，魯迅而下款為廣州或粵之景，宋，許……緘者，即為我寄之信，下筆時固〔故〕意搗亂，不知反緻遺失，可歎! 我校從十三日起我即授課辦公，教課似乎還過得去(察情形)，至于訓育，真是難堪，包括學監舍監，從八時至下午五時在辦事處或查堂，回來食晚飯後又要查學生自習及注意起居飲食……總之無一時是我自己的時間，更有課外會議，各種領導事業及自己預備教材
