第三集 北平～上海(1929年5月至6月)
關燈
小
中
大
◎ 一一四
B.EL〔1〕：
今天是我們到上海後，你出門去了的第一天，現在是下午六點半，查查鐵路行車時刻表，你已經從浦口動身，開車了半小時了。
想起你一個人在車上，一本德文法不能整天捧在手裡看，放下的時候就會空想。
想些什麼呢？複雜之中，首先必以為我在怎麼過活着，與其幻想，不如由我直說罷—— 别後我回到樓上剝瓜子，太陽從東邊射在躺椅上，我坐着一面看《小彼得》〔2〕一面剝，絕對沒有四條胡同〔3〕，因為我要用我的魄力來抵抗這一點，我勝利了。
此後睡了一會，醒來正午，郵差送到一包書，是未名社挂号寄來的韋叢蕪著的《冰塊》〔4〕五本。
午飯後收拾收拾房子，看看文法，同隔壁的大家談談天，又寫了一封給玉書〔5〕的信。
下午到街上去散步，買些水果回來，和大家一同吃。
吃完寫信，寫到這裡，正是“夕方”〔6〕時候了。
夜飯還未吃過呢，再有什麼事，待續寫下去罷。
十三，六時五十分。
EL.，現在是十四日午後六時二十分，你已經過了崮山，快到濟南了。
車是走得那麼快，我隻願你快些到北京，免得路中挂念。
今天聽說京漢路不大通，津浦大約不至如此。
你到後，在回來之前，倘聞交通不便，千萬不要冒險走，隻要你平安的住着，我也可以稍慰的。
昨夜稍稍看書，九時躺下，我總喜歡在樓上，心地比較的舒服些。
今天六時半醒來，九時才起，仍是看書和談天。
午後三時午睡，充分休養，如你所囑，勿念。
隻是我太安閑，你途中太辛苦了，共患難的人，有時也不能共享一樣的境遇，奈何！ 今日收到殷夫的投《奔流》的詩稿〔7〕，頗厚，先放在書架上了，等你回來再看。
祝你安好。
H.M.五月十四日下午六時三十分。
＝＝注釋＝＝ 〔1〕B.EL：B.是德語Bruder（兄弟）或英語Brother（兄弟）的縮寫；EL是德語Elefant或英語Elephant（象）的縮寫。
意為“象兄”。
據許廣平在《欣慰的紀念·魯迅先生與海嬰》中說：“林語堂先生似乎有一篇文章，寫過魯迅先生在中國的難能可貴，譽之為‘白象’。
” 〔2〕《小彼得》：童話集，德國女作家至爾·妙倫著，許廣平據日譯本重譯，魯迅校改。
一九二九年上海春潮書局出版。
〔3〕四條胡同：魯迅曾用以奚落女性的哭泣。
參看《書信》260815信及其注〔1〕。
〔4〕《冰塊》：詩集，韋叢蕪著。
一九二九年四月北京未名社出版。
〔5〕玉書：即常瑞麟。
參看本卷第125頁注〔1〕。
〔6〕“夕方”：日語：日暮、黃昏。
〔7〕殷夫（1909—1931）：原名徐祖華，筆名白莽、殷夫、徐白，浙江象山人，詩人，共産黨員。
一九三一年二月七日，被國民黨反動派殺害于上海龍華。
這裡所說向《奔流》的投稿，當指所譯奧地利作家德涅爾斯的《彼得斐·山陀爾行狀》，後刊于《奔流》第二卷第五期（一九二九年十二月），署名白莽。
《奔流》，文藝月刊，魯迅、郁達夫合編，一九二八年六月在上海創刊，一九二九年十二月停刊，共出十五期。
◎ 一一五 EL.DEAR： 昨夜（十四）飯後，我往郵局發了給你的一封信，回來看看文法，十點多睡下了。
早上醒來，推想你已到天津了；午間知道你應該已經到了北京，各人一見，意外的歡喜，你也不少的高興罷。
今天收到《東方》〔1〕第二号，又有金溟若〔2〕的一封挂号厚信，想是稿子，都放在書架上。
我這兩天因為沒甚事情做，睡得多，吃的也多，你回來一定會見得我胖了。
下午同王老太太等大小五六個往新雅喝茶，因為是初次，她們都很高興；回來已近五點，略翻《東方》，一天又快過去了。
我記着你那幾句話，所以雖是一個人，也不寂寞。
但這兩天天快亮時都醒，這是你要睡的時候，所以我仍照常的醒來，宛如你在旁豫備着要睡，又明知你是離開了，這古怪的心情，教我如何描寫得出來呢？好在轉瞬間天真個亮了，過些時我也就起來了。
十五日下午五時半寫。
EL.DEAR： 昨天（十五）夜飯後，我在樓上描桌布的花樣，又看看文法，到十一點睡下，但四點多又照例的醒來了，一直沒有再睡熟。
今天上午我在樓下縫衣服，且看報，就得到你的來電，人到依時，電到也快，看發電時是十三，四○，想是十五日下午一時四十分發出的。
閱電後非常快慰，雖然明知道是必到的，但愈是如此就愈加等待，這真是奇怪。
阿菩〔3〕當你去的第一天吃夜飯的時候，叫我下去了，卻還不肯罷休，一定要把你也叫下去，後來大家再三開導她，也不肯走，她的母親說是你到街上去了，才不得已的走出，這小囡真有趣。
上海已經入了梅雨天，總是陰沉沉的，時雨時晴，怪讨人厭的天氣。
你到北平，熟人都已見過了麼？太師母等都好？替我問候。
願眠食當心。
H.M.五月十六日下午二時十五分。
＝＝注釋＝＝ 〔1〕《東方》：指《東方雜志》，綜合性刊物，上海商務印書館發行，一九○四年三月創刊，一九四八年十二月停刊。
〔2〕金溟若：浙江瑞安人，曾留學日本，《奔流》投稿者。
〔3〕阿菩：周建人女兒周瑾的乳名。
◎ 一一六 H.M.D： 在滬甯車上，總算得了一個坐位，渡江上了平浦通車，也居然定着一張卧床。
這就好了。
吃過夜飯，十一點睡覺，從此一直睡到第二天十二點，醒來時，不但已出江蘇境，并且通過了安徽界蚌埠，到山東界了。
不知道你可能如此大睡，恐怕不能這樣罷。
車上和渡江的船上，遇見許多熟人，如幼漁〔1〕之侄，壽山〔2〕之友，未名社的人物，還有幾個闊人，自說是我的學生，但我不認識他們了。
今天午後到前門站，一切大抵如舊，因為正值妙峰山香市〔3〕，所以倒并不冷靜。
正大風，飽餐了三年未吃的灰塵。
下午發一電，我想，倘快，則十六日下午可達上海了。
家裡一切也如舊；母親精神容貌仍如三年前，但關心的範圍好像減小了不少，談的都是鄰近的瑣事，和我毫不相幹的。
以前似乎常常有客來住，久至三四個月，連我的日記本子也都翻過了，這很讨厭，大約是姓車的男人〔4〕所為，莫非他以為我一定死在外面，不再回家了麼？ 不過這種情形，我倒并不氣惱，自然也不喜歡；久說必須回家一趟，現在是回來了，了卻一件事，總是好的。
此刻是夜十二點，靜得很，和上海大不相同。
我不知道她睡了沒有？我覺得她一定還未睡着，以為我正在大談三年來的經曆了，其實并未大談，卻在寫這封信。
今天就是這樣罷，下次再談。
EL五月十五夜。
＝＝注釋＝＝ 〔1〕幼漁即馬裕藻（1878—1945），字幼漁，浙江鄞縣人。
曾留學日本，後任浙江教育司視學和北京大學中文系主任、北京女子師範大學教授等。
〔2〕壽山：即齊宗頤（1881—1965）；字壽山，河北高陽人。
曾留學德國，後任北洋政府教育部佥事、視學。
〔3〕妙峰山香市：妙峰山位于北京西郊，山上多寺廟，舊俗每年夏曆四月初一至十五日舉行廟會，遠近朝山進香者甚衆。
廟會期間專賣香燭的集市，稱妙峰山香市。
〔4〕姓車的男人：指車耕南，浙江紹興人，魯迅二姨之婿，當時在鐵道部門任職。
◎ 一一七 H.D： 昨天寄上一函，想已到。
今天下午我訪了未名社一趟，又去看幼漁，他未回，馬珏〔1〕是因病進了醫院許多日子了。
一路所見，倒并不怎樣蕭條，大約所減少的不過是南方籍的官僚而已。
關于咱們的事，聞南北統一後，此地忽然盛傳，研究者也頗多，但大抵知不确切。
我想，這忽然盛傳的緣故，大約與小鹿〔2〕之由滬入京有關的。
前日到家，母親即問我害馬為什麼不一同回來，我正在付車錢，匆忙中即答以有些不舒服，昨天才告訴她火車震動，不宜于孩子的事，她很高興，說，我想也應該有了，因為這屋子裡早應該有小孩子走來走去了。
這種“應該”的理由，雖然和我們的意見很不同，但總之她非常高興。
這裡很暖，可穿單衣了。
明天拟去訪徐旭生〔3〕，此外再看幾個熟人，别的也無事可做。
尹默鳳舉，〔4〕似已傾心于政治，尹默之汽車，晚天和電車相撞，他臂膊也碰腫了，明天也想去看他，并還草帽。
靜農為了一個朋友，聽說天天在查電碼，忙不可當。
林振鵬〔5〕在西山醫胃病。
附箋一紙，可交與趙公〔6〕。
又通知老三，我當于日内寄書一包（約四五本）給他，其實是托他轉交趙公的，到時即交去。
我的身體是好的，和在上海時一樣，勿念。
但H.也應該善自保養，使我放心。
我相信她正是如此。
迅。
五月十七夜。
＝＝注釋＝＝ 〔1〕馬珏：馬幼漁之女，原是北京孔德學校學生，當時在北京大學預科學習。
〔2〕小鹿：原信作陸晶清。
〔3〕徐旭生（1888—1976）：名炳昶，河南唐河人，曾任北京大學哲學系教授、《猛進》周刊主編。
〔4〕尹默：即沈尹默（1883—1971），浙江吳興人，曾留學日本，後任北京大學等校教授。
在女師大任教期間曾簽名支持學生的革命運動。
當時任河北省政府委員兼教育廳廳長。
鳳舉，即張定璜。
江西南昌人，曾留學日本，後任北京大學、北京女子師範大學教授，當時受聘為國立北平藝術專科學校校長，後未到任。
〔5〕林振鵬：原信作林卓鳳，廣東澄海人，曾與許廣平在北京女子師範大學同學。
〔6〕趙公：指柔石。
◎ 一一八 D.H： 聽說上海北平之間
想起你一個人在車上，一本德文法不能整天捧在手裡看，放下的時候就會空想。
想些什麼呢？複雜之中，首先必以為我在怎麼過活着，與其幻想，不如由我直說罷—— 别後我回到樓上剝瓜子，太陽從東邊射在躺椅上，我坐着一面看《小彼得》〔2〕一面剝，絕對沒有四條胡同〔3〕，因為我要用我的魄力來抵抗這一點，我勝利了。
此後睡了一會，醒來正午，郵差送到一包書，是未名社挂号寄來的韋叢蕪著的《冰塊》〔4〕五本。
午飯後收拾收拾房子，看看文法，同隔壁的大家談談天，又寫了一封給玉書〔5〕的信。
下午到街上去散步，買些水果回來，和大家一同吃。
吃完寫信，寫到這裡，正是“夕方”〔6〕時候了。
夜飯還未吃過呢，再有什麼事，待續寫下去罷。
十三，六時五十分。
EL.，現在是十四日午後六時二十分，你已經過了崮山，快到濟南了。
車是走得那麼快，我隻願你快些到北京，免得路中挂念。
今天聽說京漢路不大通，津浦大約不至如此。
你到後，在回來之前，倘聞交通不便，千萬不要冒險走，隻要你平安的住着，我也可以稍慰的。
昨夜稍稍看書，九時躺下，我總喜歡在樓上，心地比較的舒服些。
今天六時半醒來，九時才起，仍是看書和談天。
午後三時午睡，充分休養，如你所囑，勿念。
隻是我太安閑，你途中太辛苦了，共患難的人，有時也不能共享一樣的境遇，奈何！ 今日收到殷夫的投《奔流》的詩稿〔7〕，頗厚，先放在書架上了，等你回來再看。
祝你安好。
H.M.五月十四日下午六時三十分。
＝＝注釋＝＝ 〔1〕B.EL：B.是德語Bruder（兄弟）或英語Brother（兄弟）的縮寫；EL是德語Elefant或英語Elephant（象）的縮寫。
意為“象兄”。
據許廣平在《欣慰的紀念·魯迅先生與海嬰》中說：“林語堂先生似乎有一篇文章，寫過魯迅先生在中國的難能可貴，譽之為‘白象’。
” 〔2〕《小彼得》：童話集，德國女作家至爾·妙倫著，許廣平據日譯本重譯，魯迅校改。
一九二九年上海春潮書局出版。
〔3〕四條胡同：魯迅曾用以奚落女性的哭泣。
參看《書信》260815信及其注〔1〕。
〔4〕《冰塊》：詩集，韋叢蕪著。
一九二九年四月北京未名社出版。
〔5〕玉書：即常瑞麟。
參看本卷第125頁注〔1〕。
〔6〕“夕方”：日語：日暮、黃昏。
〔7〕殷夫（1909—1931）：原名徐祖華，筆名白莽、殷夫、徐白，浙江象山人，詩人，共産黨員。
一九三一年二月七日，被國民黨反動派殺害于上海龍華。
這裡所說向《奔流》的投稿，當指所譯奧地利作家德涅爾斯的《彼得斐·山陀爾行狀》，後刊于《奔流》第二卷第五期（一九二九年十二月），署名白莽。
《奔流》，文藝月刊，魯迅、郁達夫合編，一九二八年六月在上海創刊，一九二九年十二月停刊，共出十五期。
◎ 一一五 EL.DEAR： 昨夜（十四）飯後，我往郵局發了給你的一封信，回來看看文法，十點多睡下了。
早上醒來，推想你已到天津了；午間知道你應該已經到了北京，各人一見，意外的歡喜，你也不少的高興罷。
今天收到《東方》〔1〕第二号，又有金溟若〔2〕的一封挂号厚信，想是稿子，都放在書架上。
我這兩天因為沒甚事情做，睡得多，吃的也多，你回來一定會見得我胖了。
下午同王老太太等大小五六個往新雅喝茶，因為是初次，她們都很高興；回來已近五點，略翻《東方》，一天又快過去了。
我記着你那幾句話，所以雖是一個人，也不寂寞。
但這兩天天快亮時都醒，這是你要睡的時候，所以我仍照常的醒來，宛如你在旁豫備着要睡，又明知你是離開了，這古怪的心情，教我如何描寫得出來呢？好在轉瞬間天真個亮了，過些時我也就起來了。
十五日下午五時半寫。
EL.DEAR： 昨天（十五）夜飯後，我在樓上描桌布的花樣，又看看文法，到十一點睡下，但四點多又照例的醒來了，一直沒有再睡熟。
今天上午我在樓下縫衣服，且看報，就得到你的來電，人到依時，電到也快，看發電時是十三，四○，想是十五日下午一時四十分發出的。
閱電後非常快慰，雖然明知道是必到的，但愈是如此就愈加等待，這真是奇怪。
阿菩〔3〕當你去的第一天吃夜飯的時候，叫我下去了，卻還不肯罷休，一定要把你也叫下去，後來大家再三開導她，也不肯走，她的母親說是你到街上去了，才不得已的走出，這小囡真有趣。
上海已經入了梅雨天，總是陰沉沉的，時雨時晴，怪讨人厭的天氣。
你到北平，熟人都已見過了麼？太師母等都好？替我問候。
願眠食當心。
H.M.五月十六日下午二時十五分。
＝＝注釋＝＝ 〔1〕《東方》：指《東方雜志》，綜合性刊物，上海商務印書館發行，一九○四年三月創刊，一九四八年十二月停刊。
〔2〕金溟若：浙江瑞安人，曾留學日本，《奔流》投稿者。
〔3〕阿菩：周建人女兒周瑾的乳名。
◎ 一一六 H.M.D： 在滬甯車上，總算得了一個坐位，渡江上了平浦通車，也居然定着一張卧床。
這就好了。
吃過夜飯，十一點睡覺，從此一直睡到第二天十二點，醒來時，不但已出江蘇境，并且通過了安徽界蚌埠，到山東界了。
不知道你可能如此大睡，恐怕不能這樣罷。
車上和渡江的船上，遇見許多熟人，如幼漁〔1〕之侄，壽山〔2〕之友，未名社的人物，還有幾個闊人，自說是我的學生，但我不認識他們了。
今天午後到前門站，一切大抵如舊，因為正值妙峰山香市〔3〕，所以倒并不冷靜。
正大風，飽餐了三年未吃的灰塵。
下午發一電，我想，倘快，則十六日下午可達上海了。
家裡一切也如舊；母親精神容貌仍如三年前，但關心的範圍好像減小了不少，談的都是鄰近的瑣事，和我毫不相幹的。
以前似乎常常有客來住，久至三四個月，連我的日記本子也都翻過了，這很讨厭，大約是姓車的男人〔4〕所為，莫非他以為我一定死在外面，不再回家了麼？ 不過這種情形，我倒并不氣惱，自然也不喜歡；久說必須回家一趟，現在是回來了，了卻一件事，總是好的。
此刻是夜十二點，靜得很，和上海大不相同。
我不知道她睡了沒有？我覺得她一定還未睡着，以為我正在大談三年來的經曆了，其實并未大談，卻在寫這封信。
今天就是這樣罷，下次再談。
EL五月十五夜。
＝＝注釋＝＝ 〔1〕幼漁即馬裕藻（1878—1945），字幼漁，浙江鄞縣人。
曾留學日本，後任浙江教育司視學和北京大學中文系主任、北京女子師範大學教授等。
〔2〕壽山：即齊宗頤（1881—1965）；字壽山，河北高陽人。
曾留學德國，後任北洋政府教育部佥事、視學。
〔3〕妙峰山香市：妙峰山位于北京西郊，山上多寺廟，舊俗每年夏曆四月初一至十五日舉行廟會，遠近朝山進香者甚衆。
廟會期間專賣香燭的集市，稱妙峰山香市。
〔4〕姓車的男人：指車耕南，浙江紹興人，魯迅二姨之婿，當時在鐵道部門任職。
◎ 一一七 H.D： 昨天寄上一函，想已到。
今天下午我訪了未名社一趟，又去看幼漁，他未回，馬珏〔1〕是因病進了醫院許多日子了。
一路所見，倒并不怎樣蕭條，大約所減少的不過是南方籍的官僚而已。
關于咱們的事，聞南北統一後，此地忽然盛傳，研究者也頗多，但大抵知不确切。
我想，這忽然盛傳的緣故，大約與小鹿〔2〕之由滬入京有關的。
前日到家，母親即問我害馬為什麼不一同回來，我正在付車錢，匆忙中即答以有些不舒服，昨天才告訴她火車震動，不宜于孩子的事，她很高興，說，我想也應該有了，因為這屋子裡早應該有小孩子走來走去了。
這種“應該”的理由，雖然和我們的意見很不同，但總之她非常高興。
這裡很暖，可穿單衣了。
明天拟去訪徐旭生〔3〕，此外再看幾個熟人，别的也無事可做。
尹默鳳舉，〔4〕似已傾心于政治，尹默之汽車，晚天和電車相撞，他臂膊也碰腫了，明天也想去看他，并還草帽。
靜農為了一個朋友，聽說天天在查電碼，忙不可當。
林振鵬〔5〕在西山醫胃病。
附箋一紙，可交與趙公〔6〕。
又通知老三，我當于日内寄書一包（約四五本）給他，其實是托他轉交趙公的，到時即交去。
我的身體是好的，和在上海時一樣，勿念。
但H.也應該善自保養，使我放心。
我相信她正是如此。
迅。
五月十七夜。
＝＝注釋＝＝ 〔1〕馬珏：馬幼漁之女，原是北京孔德學校學生，當時在北京大學預科學習。
〔2〕小鹿：原信作陸晶清。
〔3〕徐旭生（1888—1976）：名炳昶，河南唐河人，曾任北京大學哲學系教授、《猛進》周刊主編。
〔4〕尹默：即沈尹默（1883—1971），浙江吳興人，曾留學日本，後任北京大學等校教授。
在女師大任教期間曾簽名支持學生的革命運動。
當時任河北省政府委員兼教育廳廳長。
鳳舉，即張定璜。
江西南昌人，曾留學日本，後任北京大學、北京女子師範大學教授，當時受聘為國立北平藝術專科學校校長，後未到任。
〔5〕林振鵬：原信作林卓鳳，廣東澄海人，曾與許廣平在北京女子師範大學同學。
〔6〕趙公：指柔石。
◎ 一一八 D.H： 聽說上海北平之間
