9．第十天
關燈
小
中
大
這個人是我盡量忘卻，但又因此一次次闖入我的記憶，像一首索繞腦際的歌曲或是醒目的廣告詞。
這個人從今天開始将不再攪擾我。
我已經決定。
哈甯 這段文字是用打字機打的。
對開折的紙中間夾着柯裡亞-阿爾費洛夫的照片。
信封上投寄的地址是市内務處，郵戳上的時間是10月28日。
“從哪兒弄來的？” “昨天晚上收到的。
”戈洛文回答說。
從他臉上的表情可看出，他比科羅特科夫還感到吃驚，隻是沒表現出來。
“哈甯是個什麼人？” “哈甯，鮑裡斯-弗拉吉米羅維奇昨天才被送進市醫院的太平間。
是自殺，吞服50片苯巴比妥。
他的堂妹到他家去祝賀生日時發現的。
” “烏七八糟，”科羅特科夫歎着氣說，“還過什麼生日呢？他是不是有精神病？” “到心理病防治所咨詢過。
懷疑為狂躁抑郁性精神病。
從他堂妹的口中得知哈甯是個同性戀者。
” “那麼，阿爾費洛夫呢？”科羅特科夫懷疑地問，“肯定也是吧？” “是的，”戈洛文擺弄着照片肯定地說，“從這一點看，他早就應該認識哈甯。
” “等等，”尤裡雙手按着太陽穴，打斷他說，“我們要集中精力考慮一下。
從我們對阿爾費洛夫所了解的情況可以看出，他對姑娘們和同齡的年輕女子們并不感興趣。
他工作的公司年輕漂亮的小姐多的是，但他并沒有追求哪一個。
很多人還為此開他的玩笑。
個人生活中表現得内向，公司的同事們沒有人能說出什麼别的。
這也是同性戀者的通病。
可哈甯……怎麼那麼突然和巧合？不是嗎？” 戈洛文不置可否地聳聳肩膀。
“不是所有的案件隻要花費血汗就可以被偵破的。
機會往往會自然而來。
負責鑒定的專家們為了這個信封和這封信整整忙了一夜。
市内務處的領導親自提出要求：不要擱置到明天。
信封想必已弄得很髒，因為經過多人才輾轉送到郵局。
在信和照片上有哈甯的指紋。
” “鬼才知道是怎麼回事！”科羅特科夫心裡想着，“這個哈甯家裡有打字機嗎？” “沒有，他在商店守夜，經理辦公室裡有兩台。
鑒定專家一早就去驗證了。
” 尤裡拿一張幹淨的紙抄下信來。
“我要一張阿爾費洛夫照片的複印件，還有列出他帶到療養院的衣服。
” “一定完成。
還有嗎？” “暫時沒有。
我要到療養院去，把信給卡敏斯卡娅看看，看她怎麼想的。
如果阿爾費洛夫真的是被哈甯殺的，我在這裡就沒有什麼事了。
明天就走，不然就在今天晚上。
” “尤裡，”戈洛文猶豫地說，“阿娜斯塔霞還生我的氣嗎？” “不是生你的，而是生你們大家的氣。
如果想求她什麼事，現在就直說。
我走後，她不會理你們的。
” “你這樣認為嗎？” “她自己說過。
” “但如果哈甯一案不是那麼回事……要知道她在阿爾費洛夫死前幾天見過他，和他交談過，她能夠說出那種……同性戀傾向的。
你不是說過，她具有非凡的觀察力嘛！” “現在明白了？”尤裡立即站起來，“早就應當想到，在她提出幫助你時，就應當想到，怎麼搞的，戈洛文，又沒趕上車。
連我都沒能說服她，但我盡力，你要相信我。
” “可惜，”戈洛文真的後悔了，“是我搞壞了事，真蠢，還有那個斯傑潘諾維奇也添油加醋。
” “斯傑潘諾維奇？” “檢察院的偵查員，叫米哈依爾-斯傑潘諾維奇，一個好尋根問底但見識不多的人。
他缺乏想像力，隻要認準一條，就照直追下去；他認為沒有用的，就全抛在一邊。
對這起自殺案，他避而不談，一點都不配合。
” “你該高興，這樣你的事就少了。
我走了。
” 戈洛文用奇怪和不贊成的目光望着從辦公室走出去的科羅特科夫的背影，同時拿起了電話。
到了療養院之後，尤拉-科羅特科夫先去他的“伯母”那兒。
“身體好嗎？列基娜伯母？”他握着伸過來的手神采飛揚地說。
“謝謝，親愛的，比昨天好些，”列基娜-阿爾卡基耶芙娜笑着說，“我這把年紀，再好也不可能了，好一點也就算正常了。
” “您的鄰居怎麼不在？她的打字機沒有響動。
” “去治療了。
她不在早上工作，而是在午飯後。
您陪我一起喝茶，好嗎？” “非常高興，隻是請您不要忘記我是您的侄兒。
不能用‘您’相稱呼。
” “噢，是的，”列基娜醒悟過來，“請原諒。
娜斯佳怎麼樣，有什麼結果嗎？” “沒有想象的那麼容易。
您知道她和哪些人交往嗎？” “不和什麼人，”列基娜-阿爾卡基耶芙娜往瓷壺裡放茶葉，加了一塊方糖，“和我來往也不多。
我的學生達米爾，依我看，非常執着地追求她，但這一段時間他們好像有些不和。
本來我很高興：達米爾是那麼有天才的一個人，娜斯佳又是難得的聰明，絕好的一對。
不過，我見到的不多，很少出房間，隻在治療時才出去，連飯菜也是直接給我送來。
” “難道這裡的服務那麼好嗎？”科羅特科夫驚奇地問道，“甚至連飯菜也送到房間。
” “尤裡，你不要太天真。
誰付的錢多，給誰的服務就到家。
我付錢，因此他們就奉承我。
” “伯母，您從哪兒得了那麼多錢？我是作為侄兒打聽一下。
”科羅特科夫馬上說确切些。
“親愛的，我的課價錢很高。
一個小時10美元。
我自然是收盧布，但按那個标準。
對于有天賦的孩子來說，他們的父母肯定付得少些；沒有天賦的——就要多些。
” “怎麼說呢？” “很簡單。
如果一個孩子刻苦又有音樂天賦，我教他兩小時就夠了，他馬上就明白應當怎樣演奏作品。
而後他在家裡練習兩三周，再經過我的加工。
實際上，我不是給上課，而是一種輔導。
如果一個孩子沒有什麼天賦，就必須每周上兩三次課，這不就多了嗎？” “您的學生多嗎？” “不少，真正有天才的有5個，還有8個的能力也不壞，但缺少靈氣，也不夠努力。
另外有3個是不可救藥的。
他們甚至無法感知音樂，聽覺也不靈敏，但他們的父母幻想着榮譽，硬拖着
這個人從今天開始将不再攪擾我。
我已經決定。
哈甯 這段文字是用打字機打的。
對開折的紙中間夾着柯裡亞-阿爾費洛夫的照片。
信封上投寄的地址是市内務處，郵戳上的時間是10月28日。
“從哪兒弄來的？” “昨天晚上收到的。
”戈洛文回答說。
從他臉上的表情可看出，他比科羅特科夫還感到吃驚，隻是沒表現出來。
“哈甯是個什麼人？” “哈甯，鮑裡斯-弗拉吉米羅維奇昨天才被送進市醫院的太平間。
是自殺，吞服50片苯巴比妥。
他的堂妹到他家去祝賀生日時發現的。
” “烏七八糟，”科羅特科夫歎着氣說，“還過什麼生日呢？他是不是有精神病？” “到心理病防治所咨詢過。
懷疑為狂躁抑郁性精神病。
從他堂妹的口中得知哈甯是個同性戀者。
” “那麼，阿爾費洛夫呢？”科羅特科夫懷疑地問，“肯定也是吧？” “是的，”戈洛文擺弄着照片肯定地說，“從這一點看，他早就應該認識哈甯。
” “等等，”尤裡雙手按着太陽穴，打斷他說，“我們要集中精力考慮一下。
從我們對阿爾費洛夫所了解的情況可以看出，他對姑娘們和同齡的年輕女子們并不感興趣。
他工作的公司年輕漂亮的小姐多的是，但他并沒有追求哪一個。
很多人還為此開他的玩笑。
個人生活中表現得内向，公司的同事們沒有人能說出什麼别的。
這也是同性戀者的通病。
可哈甯……怎麼那麼突然和巧合？不是嗎？” 戈洛文不置可否地聳聳肩膀。
“不是所有的案件隻要花費血汗就可以被偵破的。
機會往往會自然而來。
負責鑒定的專家們為了這個信封和這封信整整忙了一夜。
市内務處的領導親自提出要求：不要擱置到明天。
信封想必已弄得很髒，因為經過多人才輾轉送到郵局。
在信和照片上有哈甯的指紋。
” “鬼才知道是怎麼回事！”科羅特科夫心裡想着，“這個哈甯家裡有打字機嗎？” “沒有，他在商店守夜，經理辦公室裡有兩台。
鑒定專家一早就去驗證了。
” 尤裡拿一張幹淨的紙抄下信來。
“我要一張阿爾費洛夫照片的複印件，還有列出他帶到療養院的衣服。
” “一定完成。
還有嗎？” “暫時沒有。
我要到療養院去，把信給卡敏斯卡娅看看，看她怎麼想的。
如果阿爾費洛夫真的是被哈甯殺的，我在這裡就沒有什麼事了。
明天就走，不然就在今天晚上。
” “尤裡，”戈洛文猶豫地說，“阿娜斯塔霞還生我的氣嗎？” “不是生你的，而是生你們大家的氣。
如果想求她什麼事，現在就直說。
我走後，她不會理你們的。
” “你這樣認為嗎？” “她自己說過。
” “但如果哈甯一案不是那麼回事……要知道她在阿爾費洛夫死前幾天見過他，和他交談過，她能夠說出那種……同性戀傾向的。
你不是說過，她具有非凡的觀察力嘛！” “現在明白了？”尤裡立即站起來，“早就應當想到，在她提出幫助你時，就應當想到，怎麼搞的，戈洛文，又沒趕上車。
連我都沒能說服她，但我盡力，你要相信我。
” “可惜，”戈洛文真的後悔了，“是我搞壞了事，真蠢，還有那個斯傑潘諾維奇也添油加醋。
” “斯傑潘諾維奇？” “檢察院的偵查員，叫米哈依爾-斯傑潘諾維奇，一個好尋根問底但見識不多的人。
他缺乏想像力，隻要認準一條，就照直追下去；他認為沒有用的，就全抛在一邊。
對這起自殺案，他避而不談，一點都不配合。
” “你該高興，這樣你的事就少了。
我走了。
” 戈洛文用奇怪和不贊成的目光望着從辦公室走出去的科羅特科夫的背影，同時拿起了電話。
到了療養院之後，尤拉-科羅特科夫先去他的“伯母”那兒。
“身體好嗎？列基娜伯母？”他握着伸過來的手神采飛揚地說。
“謝謝，親愛的，比昨天好些，”列基娜-阿爾卡基耶芙娜笑着說，“我這把年紀，再好也不可能了，好一點也就算正常了。
” “您的鄰居怎麼不在？她的打字機沒有響動。
” “去治療了。
她不在早上工作，而是在午飯後。
您陪我一起喝茶，好嗎？” “非常高興，隻是請您不要忘記我是您的侄兒。
不能用‘您’相稱呼。
” “噢，是的，”列基娜醒悟過來，“請原諒。
娜斯佳怎麼樣，有什麼結果嗎？” “沒有想象的那麼容易。
您知道她和哪些人交往嗎？” “不和什麼人，”列基娜-阿爾卡基耶芙娜往瓷壺裡放茶葉，加了一塊方糖，“和我來往也不多。
我的學生達米爾，依我看，非常執着地追求她，但這一段時間他們好像有些不和。
本來我很高興：達米爾是那麼有天才的一個人，娜斯佳又是難得的聰明，絕好的一對。
不過，我見到的不多，很少出房間，隻在治療時才出去，連飯菜也是直接給我送來。
” “難道這裡的服務那麼好嗎？”科羅特科夫驚奇地問道，“甚至連飯菜也送到房間。
” “尤裡，你不要太天真。
誰付的錢多，給誰的服務就到家。
我付錢，因此他們就奉承我。
” “伯母，您從哪兒得了那麼多錢？我是作為侄兒打聽一下。
”科羅特科夫馬上說确切些。
“親愛的，我的課價錢很高。
一個小時10美元。
我自然是收盧布，但按那個标準。
對于有天賦的孩子來說，他們的父母肯定付得少些；沒有天賦的——就要多些。
” “怎麼說呢？” “很簡單。
如果一個孩子刻苦又有音樂天賦，我教他兩小時就夠了，他馬上就明白應當怎樣演奏作品。
而後他在家裡練習兩三周，再經過我的加工。
實際上，我不是給上課，而是一種輔導。
如果一個孩子沒有什麼天賦，就必須每周上兩三次課，這不就多了嗎？” “您的學生多嗎？” “不少，真正有天才的有5個，還有8個的能力也不壞，但缺少靈氣，也不夠努力。
另外有3個是不可救藥的。
他們甚至無法感知音樂，聽覺也不靈敏，但他們的父母幻想着榮譽，硬拖着
