第十五章 大曆長慶間的詩人
關燈
小
中
大
娥氏，
來習扁鵲術，
手操舂喉戈，
去此睛上物？
其初猶朦胧，
既久如抹漆；
但恐功業成，
便此不吐出。
這種思想固然可笑，但這詩的語言和體裁都是極大膽的創例，充滿着嘗試的精神。
如他寫月明到月全蝕時的情形雲： 森森萬木夜僵立， 寒氣赑屃（音Pi～hsi有力之狀）頑無風。
爛銀盤從海底出， 出來照我草屋東。
天色绀滑凝不流， 冰光交貫寒瞳胧…… 此時怪事發， 有物吞食來！ 輪如壯士斧斫壞， 桂似雪山風拉摧。
百煉鏡照見膽， 平地埋寒灰。
火龍珠飛出腦， 卻入蚌蛤胎。
摧環破璧眼看盡， 當天一搭如煤炲。
磨蹤滅迹須臾間， 便似萬古不可開。
不料至神物， 有此大狼狽！ 星如撒沙出， 争頭事光大。
奴婢炷暗燈， 揜菼如玳瑁， 今夜吐焰長如虹， 孔隙千道射戶外。
詩裡的怪話多着呢。
中間有詛告四方的四段，其告北方寒龜雲： 北方寒龜被蛇縛， 藏頭入殼如入獄， 蛇筋束緊束破殼。
寒龜夏鼈一種味， 且當以其肉充臛； 死殼沒信處， 唯堪支床腳， 不堪鑽灼與天蔔。
這種詩體真是“信口開河”。
我疑心這種體裁是從民間來的：佛教的梵呗和唱導，民間的佛曲俗文，街頭的盲詞鼓書，也許都是這種新體詩的背景。
盧仝的《月蝕》詩，在思想方面完全代表中古時代的迷信思想，但在文學形式方面卻很有開辟新路的精神。
他的朋友韓愈那時做河南令，同他很相得，見了他的《月蝕》詩，大删大改，另成了一篇《月蝕》詩。
盧仝大概不承認韓愈的删改，故此詩現存在韓愈的集子裡（東雅堂本，卷五，頁三六—三丸）。
盧仝的原詩約有一千八百字，韓愈的改本隻存六百字，簡幹淨多了；中古的迷信思想依然存在，然而盧仝的奇特的語言和大膽創造的精神卻沒有了。
這樣“買椟還珠”未免太傻了。
盧仝似是有意試做這種奔放自由、信口開河的怪詩。
如他《與馬異結交詩》中一段雲： 神農畫八卦， 鑿破天心胸。
女娲本是伏羲婦， 恐天怒， 搗煉五色石， 引日月之針，五星之縷，把天補。
補了三日不肯歸婿家。
走向日中放老鴉， 月裡栽桂養蝦蟆。
天公發怒化龍蛇。
此龍此蛇得死病， 神農合藥救死命。
天怪神農黨龍蛇， 罰神農為牛頭， 今載元氣車。
不知車中有毒藥， 藥殺元氣天不覺。
爾來天地不神聖， 日月之光無正定。
不知元氣元不死， 忽聞空中喚馬異…… 這真是上天下地瞎嚼蛆了。
其中又有一段雲： 白玉璞裡斫出相思心。
黃金礦裡鑄出相思淚。
忽聞空中崩崖倒谷聲， 絕勝明珠千萬斛買得西施南威一雙婢。
此婢嬌饒惱殺人， 凝脂為膚翡翠裙， 唯解畫眉朱點唇。
自從獲得君， 敲金 玉淩浮雲， 卻返顧一雙婢子何足雲！ 又一段雲： 青雲欲開白日沒， 天眼不見此奇骨。
此骨縱橫奇又奇， 千歲萬歲枯松枝， 半折半殘壓山谷， 盤根蹙節成蛟螭。
忽雷霹靂卒風暴雨撼不動， 欲動不動，千變萬化總是鱗皴皮。
此奇怪物不可欺！ 韓愈說他這首詩： 往年弄筆嘲同異，怪辭驚衆謗不已。
可見這種詩在當時确是一種驚動流俗的“怪辭”，确有開風氣的功效。
我說這種詩體是從民間的佛曲鼓詞出來的。
這固然是我的猜測，卻也有點根據。
盧仝有《感古》四首，其第四首詠朱買臣的故事，簡直是一篇唱本故事： 君莫以富貴輕忽他年少， 聽我暫話會稽朱太守。
正受凍餓時， 索得人家貴傲婦。
讀書書史未潤身， 負薪辛苦胝生肘。
謂言琴與瑟， 糟糠結長久。
不分殺人羽翮成， 臨臨沖天婦嫌醜。
（原文阙一句） 其奈太守一朝振羽儀， 鄉關晝行衣錦衣。
哀哉舊婦何眉目， 新婿随行向天哭！ 寸心金石徒爾為， 杯水庭沙空自覆。
乃知愚婦人， 妒忌陰毒心， 唯救眼底事， 不思日月深。
等閑取羞死， 豈如甘布衾？ 這首詩通篇說一個故事，并且在開篇兩句指出這個故事的命意與标題。
“聽我暫話會稽朱太守”。
這便是後來無數說書唱本的開篇公式。
這不可以幫助證明盧仝的詩同當時俗文學的關系嗎？ 盧仝隻是一個大膽嘗試的白話詩人，愛說怪話，愛做怪詩。
他有《走筆謝孟谏議寄新茶》詩雲： 一碗喉吻潤，兩碗破孤悶。
三碗搜枯腸，唯有文學五千卷。
四碗發輕汗：平生不平事，盡向毛孔散。
五碗肌骨清，六碗通仙靈，七碗喫不得也，唯覺兩腋習習清風生。
蓬萊山在何處？玉川子乘此清風欲歸去…… 這是打油詩。
打油詩也是白話詩的一個重要來源（看上文）。
左思《嬌女》，陶潛《責子》，都是嘲戲之作，其初不過脫口而出，發洩一時忍不住的诙諧風趣；後來卻成了白話詩的一個來源。
盧仝有兩個兒子，大的叫抱孫，小的叫添丁。
他有《寄男抱孫》詩，又有《示添丁》詩，都是白話诙諧詩： 寄男抱孫 别來三得書，書道違離久。
書處甚粗殺，且喜見汝手。
殷十七又報，汝文頗新有……《尚書）當畢功，《禮記》速須剖。
喽啰兒讀書，何異摧枯朽？尋義低作聲，便可養年壽。
莫學村學生，粗氣強叫吼。
下學偷功夫，新宅鋤藜莠……引水灌竹中，蒲池種蓮藕。
撈漉蛙腳，莫遣生科鬥。
竹林吾最惜，新筍好看守……兩手莫破拳（“破拳”似即是今之猜拳），一吻莫飲酒。
莫學捕鸠鴿，莫學打雞狗。
小時無大傷，習性防已後。
頑發苦惱人，汝母必不受。
任汝惱弟妹，任汝惱姨舅：姨舅非吾親，弟妹多老醜。
（據此句，“弟妹”似不是抱孫的弟和妹。
若是他的弟和妹，醜還可說，怎麼會老？）莫引添丁郎，淚子作面垢。
莫引添丁郎，赫赤日裡走。
添丁郎小小，别吾來久久，脯脯不得吃，兄兄莫撚搜。
他日吾歸來，家人若彈糾，一百放一下，打汝九十九。
此詩顯出王褒《僮約》與左思《嬌女》的影響不少。
示添丁 春風苦不仁，呼逐馬蹄行人家。
慚愧瘴氣卻憐我，入我憔悴骨中為生涯。
數日不食強強行，何忍索我抱看滿樹花？不知四體正困憊，泥人啼哭聲呀呀。
忽來案上翻墨汁，塗抹詩書如老鴉。
父憐母惜掴不得，卻生癡笑令人嗟。
宿舂連曉不成米，日高始進一碗茶。
氣力龍鐘頭欲白，憑仗添丁莫惱爺。
盧仝的白話詩還有好幾首，我且舉幾首作例，在這些詩裡都可以看出诙諧的風趣同白話詩的密切關系。
贈金鵝山人沈師魯 金鵝山中客，來到揚州市。
買藥床頭一破顔，撇然便有上天意……光不外照刃不磨，回避人間惡富貴……示我插血不死方，賞我風格不肥膩。
肉眼不試天上書，小儒安敢窺奧秘。
昆侖路臨西北天，三山後浮不着地，君到頭來憶我時，金簡為吾镌一字。
憶全鵝山沈山人二首 （一） 君家山頭松樹風，适來入我竹林裡。
一片新茶破鼻香，請君速來助我喜。
莫合九轉大還丹，莫讀三十六部《大洞經》；閑來共我說真意，齒下領取真長生。
不須服藥求神仙，神仙意智或偶然。
自古聖賢放入土，淮南雞犬驅上天！白日上升應不惡；藥成且辄一丸藥。
暫時上天少問天，蛇頭蠍尾誰安著？（請你稍稍問天：蛇的頭，蠍的尾，那樣毒害人的東西，是誰安排的？——這是打破“天有意志”“上天有好生之德”等等迷信的話。
） （二） 君愛煉藥藥欲成，我愛煉骨骨已清。
試自比校得仙者，也應合得天上行。
天門九重高崔嵬。
清空鑿出黃金堆。
夜叉守門晝不啟，夜半醮祭夜半開！夜叉喜歡動關鎖，鎖聲地生風雷。
地上禽獸重血食，性命血化飛黃埃。
太上道君蓮花台，九門隔闊安在哉？——嗚呼沈君大藥成，兼須巧會鬼物情，無求長生喪厥生！ 盧仝有許多好笑的思想：他信月蝕是被蝦蟆精吃了，日中的老鴉和月中的桂樹是女娲留下的，他信姜太公釣魚用的是直鈎（《直鈎行》）。
他的社會思想也不高明：例如他的《小婦吟》那樣歌頌妻妾和睦“永與同心事我郎”的生活，讀了使人肉麻。
他雖是個處士，卻有奴有婢，有妻有妾，沒有孟郊、張籍的貧困經驗，故他對于社會問題沒有深刻的見解。
但他這三首送給沈山人的詩，這樣指斥道士的迷信，嘲諷那有意志安排的天道觀念，卻與張籍、韓愈、白居易等人的态度相同，可以表現一個時代的精神。
盧仝的特别長處隻是他那壓不住的滑稽風趣，同他那大膽嘗試的精神。
他遊揚州，住在蕭慶中的宅裡，後來蕭到歙州去了，想把宅子賣去。
盧仝作“蕭宅二三子贈答詩”二十首，托為他同園中石頭、竹子、馬蘭、蛱蝶、蝦相贈答的詩，其中很有許多诙諧的怪詩，其中最怪特的“石再請客”雲： ……我在天地間，自是一片物。
可得杠壓我，使我頭不出！ 這種句子大可比梵志、寒山的最好句子。
我且選一首我最愛的小詩作結束： 村醉 村醉黃昏歸，健倒三四五。
摩挲青莓苔，莫嗔驚著汝。
這時期裡最著名的人物自然是韓愈。
韓愈字退之，河内南陽人（《舊唐書》作昌黎人，《新唐書》作鄧州南陽人，此從朱子考定）。
他生于大曆三年（七六八），三歲時，父死，他跟他哥哥韓會到嶺南。
會死後，他家北歸，流寓江南。
他登進士第後，曾在董晉和張封建的幕下，後來做到監察禦史。
他是個愛說話的人，得罪了政府，貶為陽山令。
元和三年（八〇八）始做國子博士；升了幾次
這種思想固然可笑，但這詩的語言和體裁都是極大膽的創例，充滿着嘗試的精神。
如他寫月明到月全蝕時的情形雲： 森森萬木夜僵立， 寒氣赑屃（音Pi～hsi有力之狀）頑無風。
爛銀盤從海底出， 出來照我草屋東。
天色绀滑凝不流， 冰光交貫寒瞳胧…… 此時怪事發， 有物吞食來！ 輪如壯士斧斫壞， 桂似雪山風拉摧。
百煉鏡照見膽， 平地埋寒灰。
火龍珠飛出腦， 卻入蚌蛤胎。
摧環破璧眼看盡， 當天一搭如煤炲。
磨蹤滅迹須臾間， 便似萬古不可開。
不料至神物， 有此大狼狽！ 星如撒沙出， 争頭事光大。
奴婢炷暗燈， 揜菼如玳瑁， 今夜吐焰長如虹， 孔隙千道射戶外。
詩裡的怪話多着呢。
中間有詛告四方的四段，其告北方寒龜雲： 北方寒龜被蛇縛， 藏頭入殼如入獄， 蛇筋束緊束破殼。
寒龜夏鼈一種味， 且當以其肉充臛； 死殼沒信處， 唯堪支床腳， 不堪鑽灼與天蔔。
這種詩體真是“信口開河”。
我疑心這種體裁是從民間來的：佛教的梵呗和唱導，民間的佛曲俗文，街頭的盲詞鼓書，也許都是這種新體詩的背景。
盧仝的《月蝕》詩，在思想方面完全代表中古時代的迷信思想，但在文學形式方面卻很有開辟新路的精神。
他的朋友韓愈那時做河南令，同他很相得，見了他的《月蝕》詩，大删大改，另成了一篇《月蝕》詩。
盧仝大概不承認韓愈的删改，故此詩現存在韓愈的集子裡（東雅堂本，卷五，頁三六—三丸）。
盧仝的原詩約有一千八百字，韓愈的改本隻存六百字，簡幹淨多了；中古的迷信思想依然存在，然而盧仝的奇特的語言和大膽創造的精神卻沒有了。
這樣“買椟還珠”未免太傻了。
盧仝似是有意試做這種奔放自由、信口開河的怪詩。
如他《與馬異結交詩》中一段雲： 神農畫八卦， 鑿破天心胸。
女娲本是伏羲婦， 恐天怒， 搗煉五色石， 引日月之針，五星之縷，把天補。
補了三日不肯歸婿家。
走向日中放老鴉， 月裡栽桂養蝦蟆。
天公發怒化龍蛇。
此龍此蛇得死病， 神農合藥救死命。
天怪神農黨龍蛇， 罰神農為牛頭， 今載元氣車。
不知車中有毒藥， 藥殺元氣天不覺。
爾來天地不神聖， 日月之光無正定。
不知元氣元不死， 忽聞空中喚馬異…… 這真是上天下地瞎嚼蛆了。
其中又有一段雲： 白玉璞裡斫出相思心。
黃金礦裡鑄出相思淚。
忽聞空中崩崖倒谷聲， 絕勝明珠千萬斛買得西施南威一雙婢。
此婢嬌饒惱殺人， 凝脂為膚翡翠裙， 唯解畫眉朱點唇。
自從獲得君， 敲金 玉淩浮雲， 卻返顧一雙婢子何足雲！ 又一段雲： 青雲欲開白日沒， 天眼不見此奇骨。
此骨縱橫奇又奇， 千歲萬歲枯松枝， 半折半殘壓山谷， 盤根蹙節成蛟螭。
忽雷霹靂卒風暴雨撼不動， 欲動不動，千變萬化總是鱗皴皮。
此奇怪物不可欺！ 韓愈說他這首詩： 往年弄筆嘲同異，怪辭驚衆謗不已。
可見這種詩在當時确是一種驚動流俗的“怪辭”，确有開風氣的功效。
我說這種詩體是從民間的佛曲鼓詞出來的。
這固然是我的猜測，卻也有點根據。
盧仝有《感古》四首，其第四首詠朱買臣的故事，簡直是一篇唱本故事： 君莫以富貴輕忽他年少， 聽我暫話會稽朱太守。
正受凍餓時， 索得人家貴傲婦。
讀書書史未潤身， 負薪辛苦胝生肘。
謂言琴與瑟， 糟糠結長久。
不分殺人羽翮成， 臨臨沖天婦嫌醜。
（原文阙一句） 其奈太守一朝振羽儀， 鄉關晝行衣錦衣。
哀哉舊婦何眉目， 新婿随行向天哭！ 寸心金石徒爾為， 杯水庭沙空自覆。
乃知愚婦人， 妒忌陰毒心， 唯救眼底事， 不思日月深。
等閑取羞死， 豈如甘布衾？ 這首詩通篇說一個故事，并且在開篇兩句指出這個故事的命意與标題。
“聽我暫話會稽朱太守”。
這便是後來無數說書唱本的開篇公式。
這不可以幫助證明盧仝的詩同當時俗文學的關系嗎？ 盧仝隻是一個大膽嘗試的白話詩人，愛說怪話，愛做怪詩。
他有《走筆謝孟谏議寄新茶》詩雲： 一碗喉吻潤，兩碗破孤悶。
三碗搜枯腸，唯有文學五千卷。
四碗發輕汗：平生不平事，盡向毛孔散。
五碗肌骨清，六碗通仙靈，七碗喫不得也，唯覺兩腋習習清風生。
蓬萊山在何處？玉川子乘此清風欲歸去…… 這是打油詩。
打油詩也是白話詩的一個重要來源（看上文）。
左思《嬌女》，陶潛《責子》，都是嘲戲之作，其初不過脫口而出，發洩一時忍不住的诙諧風趣；後來卻成了白話詩的一個來源。
盧仝有兩個兒子，大的叫抱孫，小的叫添丁。
他有《寄男抱孫》詩，又有《示添丁》詩，都是白話诙諧詩： 寄男抱孫 别來三得書，書道違離久。
書處甚粗殺，且喜見汝手。
殷十七又報，汝文頗新有……《尚書）當畢功，《禮記》速須剖。
喽啰兒讀書，何異摧枯朽？尋義低作聲，便可養年壽。
莫學村學生，粗氣強叫吼。
下學偷功夫，新宅鋤藜莠……引水灌竹中，蒲池種蓮藕。
撈漉蛙腳，莫遣生科鬥。
竹林吾最惜，新筍好看守……兩手莫破拳（“破拳”似即是今之猜拳），一吻莫飲酒。
莫學捕鸠鴿，莫學打雞狗。
小時無大傷，習性防已後。
頑發苦惱人，汝母必不受。
任汝惱弟妹，任汝惱姨舅：姨舅非吾親，弟妹多老醜。
（據此句，“弟妹”似不是抱孫的弟和妹。
若是他的弟和妹，醜還可說，怎麼會老？）莫引添丁郎，淚子作面垢。
莫引添丁郎，赫赤日裡走。
添丁郎小小，别吾來久久，脯脯不得吃，兄兄莫撚搜。
他日吾歸來，家人若彈糾，一百放一下，打汝九十九。
此詩顯出王褒《僮約》與左思《嬌女》的影響不少。
示添丁 春風苦不仁，呼逐馬蹄行人家。
慚愧瘴氣卻憐我，入我憔悴骨中為生涯。
數日不食強強行，何忍索我抱看滿樹花？不知四體正困憊，泥人啼哭聲呀呀。
忽來案上翻墨汁，塗抹詩書如老鴉。
父憐母惜掴不得，卻生癡笑令人嗟。
宿舂連曉不成米，日高始進一碗茶。
氣力龍鐘頭欲白，憑仗添丁莫惱爺。
盧仝的白話詩還有好幾首，我且舉幾首作例，在這些詩裡都可以看出诙諧的風趣同白話詩的密切關系。
贈金鵝山人沈師魯 金鵝山中客，來到揚州市。
買藥床頭一破顔，撇然便有上天意……光不外照刃不磨，回避人間惡富貴……示我插血不死方，賞我風格不肥膩。
肉眼不試天上書，小儒安敢窺奧秘。
昆侖路臨西北天，三山後浮不着地，君到頭來憶我時，金簡為吾镌一字。
憶全鵝山沈山人二首 （一） 君家山頭松樹風，适來入我竹林裡。
一片新茶破鼻香，請君速來助我喜。
莫合九轉大還丹，莫讀三十六部《大洞經》；閑來共我說真意，齒下領取真長生。
不須服藥求神仙，神仙意智或偶然。
自古聖賢放入土，淮南雞犬驅上天！白日上升應不惡；藥成且辄一丸藥。
暫時上天少問天，蛇頭蠍尾誰安著？（請你稍稍問天：蛇的頭，蠍的尾，那樣毒害人的東西，是誰安排的？——這是打破“天有意志”“上天有好生之德”等等迷信的話。
） （二） 君愛煉藥藥欲成，我愛煉骨骨已清。
試自比校得仙者，也應合得天上行。
天門九重高崔嵬。
清空鑿出黃金堆。
夜叉守門晝不啟，夜半醮祭夜半開！夜叉喜歡動關鎖，鎖聲地生風雷。
地上禽獸重血食，性命血化飛黃埃。
太上道君蓮花台，九門隔闊安在哉？——嗚呼沈君大藥成，兼須巧會鬼物情，無求長生喪厥生！ 盧仝有許多好笑的思想：他信月蝕是被蝦蟆精吃了，日中的老鴉和月中的桂樹是女娲留下的，他信姜太公釣魚用的是直鈎（《直鈎行》）。
他的社會思想也不高明：例如他的《小婦吟》那樣歌頌妻妾和睦“永與同心事我郎”的生活，讀了使人肉麻。
他雖是個處士，卻有奴有婢，有妻有妾，沒有孟郊、張籍的貧困經驗，故他對于社會問題沒有深刻的見解。
但他這三首送給沈山人的詩，這樣指斥道士的迷信，嘲諷那有意志安排的天道觀念，卻與張籍、韓愈、白居易等人的态度相同，可以表現一個時代的精神。
盧仝的特别長處隻是他那壓不住的滑稽風趣，同他那大膽嘗試的精神。
他遊揚州，住在蕭慶中的宅裡，後來蕭到歙州去了，想把宅子賣去。
盧仝作“蕭宅二三子贈答詩”二十首，托為他同園中石頭、竹子、馬蘭、蛱蝶、蝦相贈答的詩，其中很有許多诙諧的怪詩，其中最怪特的“石再請客”雲： ……我在天地間，自是一片物。
可得杠壓我，使我頭不出！ 這種句子大可比梵志、寒山的最好句子。
我且選一首我最愛的小詩作結束： 村醉 村醉黃昏歸，健倒三四五。
摩挲青莓苔，莫嗔驚著汝。
這時期裡最著名的人物自然是韓愈。
韓愈字退之，河内南陽人（《舊唐書》作昌黎人，《新唐書》作鄧州南陽人，此從朱子考定）。
他生于大曆三年（七六八），三歲時，父死，他跟他哥哥韓會到嶺南。
會死後，他家北歸，流寓江南。
他登進士第後，曾在董晉和張封建的幕下，後來做到監察禦史。
他是個愛說話的人，得罪了政府，貶為陽山令。
元和三年（八〇八）始做國子博士；升了幾次