第十五章 大曆長慶間的詩人
關燈
小
中
大
。
他大概生于開元中葉（約七二五），死于元和中（約八一五），年約九十歲，故《全唐詩》說他“以壽終”。
顧況與李泌、柳渾為“人外之交，吟詠自适”。
柳渾與李泌做到了封侯拜相的地位，而顧況隻做到著作郎。
他不免有怨望之意。
他是個滑稽詩人，常作打油詩狎玩同官，人多恨他。
李泌、柳渾死時（皆在七八九），憲司劾他不哭李泌之喪而有調笑之言，貶逐為饒州司戶。
他後來隐于茅山，自号華陽真隐。
《舊唐書》說他“能為歌詩，性诙諧，雖王公之貴與之交者，必戲侮之。
然以嘲笑能文，人多狎之。
”又說，他對于“班列同官，鹹有侮玩之目”。
又說，他“有文集二十卷。
其贈柳宜城（柳渾封宜成伯）辭句率多戲劇，文體皆此類也。
”這都是說，顧況是一個做诙諧諷刺詩的詩人。
他也有意做新樂府。
他起初用古詩三百篇的體裁來做新樂府，有《補亡訓傳》十三章，我試舉兩章作例： 築城 《築城》，刺臨戎也，寺人臨戎，一墓磚為城壁（“臨戎”是監軍）。
築城登登，于以作固（“于以”二字在《國風》裡多作“于何”解。
注家多不明此義。
顧況也誤用了）。
咨爾寺兮，發郊外冢墓。
死而無知，猶或不可。
若其有知，惟上帝是訴。
持斧 《持斧》，啟戎士也。
戎士伐松柏為蒸薪，孝子徘徊而作是詩。
持斧，持斧，無翦我松柏兮。
柏下之土，藏吾親之體魄兮。
但他在這十三章之中，忽夾入一章用土話作的： 囝 《囝》，哀閩也（原注，囝音蹇，閩俗呼子為囝，父為郎罷）。
囝生閩方。
閩吏得之，乃絕其陽。
為臧為獲，緻金滿屋。
為髡為鉗，如視草木。
天道無知，我罹其毒！ 神道無知，彼受其福！ 郎罷别囝：“吾悔生汝。
及汝既生，人勸不舉。
不從人言，果獲是苦。
” 囝别郎罷，心摧血下： “隔地絕天，及至黃泉， 不得在郎罷前！” 這一首可算是真正新樂府，充滿着嘗試的精神，寫實的意義。
他在詩的體裁上，很有大膽的嘗試，成績也不壞，如下舉的幾首： 琴歌 琴調秋些。
胡風繞雪， 峽泉聲咽， 佳人愁些。
長安道 長安道， 人無衣，馬無草， 何不歸來山中老？ 可惜他的诙諧詩保存的不多。
我們隻可以舉幾首作例： 梁廣畫花歌 王母欲過劉徹（漢武帝名劉徹）家，飛瓊夜入雲車。
紫書分付與青鳥，卻向人間求好花。
——上元夫人最小女，頭面端正能言語，手把梁生畫花看，凝掩笑心相許。
心相許，為白阿娘從嫁與。
酬柳相公 天下如今已太平，相公何事喚狂生？個身恰似籠中鶴，東望滄溟叫數聲。
這一首大概即是《舊唐書》所謂“贈柳宜城，辭句率多戲劇”的一首。
柳渾有愛妾名叫琴客，柳渾告老時，把她嫁了，請顧況作詩記此事。
他作了一篇《宜城放琴客歌》，末段雲： ……人情厭薄古共然。
相公心在持事堅。
上善若水任方圓，憶昨好之今棄捐。
服藥不如獨自眠，從他更嫁一少年。
末兩句便是很诙諧的打油詩了。
他又有《杜秀才畫立走水牛歌》，更是純粹的白話諧詩： 昆侖兒，騎白象，時時鎖着師子項。
奚奴跨馬不搭鞍，立走水牛驚漢宮。
江村小兒好誇騁，腳踏牛頭上牛領。
淺草平田擦過時，大蟲著鈍幾落井。
杜生知我戀滄洲，畫作一障張床頭。
八十老婆拍手笑，妒他織女嫁牽牛。
他又有《古仙壇》一首，有同樣的頑皮： 遠山誰放燒？疑是壇旁醮。
仙人錯下山，拍手壇邊笑。
孟郊，字東野，洛陽人，《新唐書》說是湖州武康人。
生于天寶十年（七五一），死于元和九年（八一四）。
他壯年隐于嵩山。
年幾五十，始到長安應進士試；貞元十二年（七六九），他登進士第。
過了四年，選溧陽尉。
韓愈《薦士》詩雲： 酸寒溧陽尉，五十幾何耄！ 故相鄭餘慶為河南尹，奏他為水陸運從事，試協律郎。
故白居易《與元九書》雲： 近日孟郊六十終試協律（試即後世的“試用”）。
元和九年，鄭餘慶為興元尹，奏他為參謀，試大理評事。
他帶了他的夫人去就職，在路上病死，年六十四（以上均據韓愈的《貞曜先生墓志》）。
他終身窮困，卻很受同時的詩人劉言史，盧殷，韓愈，張籍，一班人的敬愛。
韓愈比他少十七歲，同他為忘年的朋友，詩文中屢次推重他。
韓愈說： 其為詩，刿目 心，刃迎縷解，鈎章棘句，掐擢胃腎；神施鬼設，間見層出。
唯其大玩于詞，而與世抹人皆劫劫，我獨有餘。
（《墓志》） 韓愈的詩裡也屢次贊歎孟郊的詩，如雲： 東野動驚俗，天葩吐奇芬。
（《醉贈張秘書》） 又雲： 有窮者孟郊，受材實雄骜……橫空盤硬語，妥帖力排奡。
（《薦士》） 孟郊是個用氣力做詩的，一字一句都不肯苟且，故字句往往“驚俗”；《墓志》所謂“大玩于詞，而與世抹”，所謂“刿目心，鈎章棘句”，都指這一點。
他把做詩看做一件大事，故能全神貫注。
他吊詩人盧殷詩雲： ……至親惟有詩，抱心死有歸…… 又他《送淡公》詩雲： 詩人苦為詩，不如脫空飛。
一生空 氣，非谏複非譏。
脫枯挂寒枝，棄如一唾微。
一步一步乞，半片半片衣。
倚詩為活計，從古無多肥。
詩饑老不怨，勞師淚霏霏。
這樣的認真的态度，便是杜甫以後的新風氣。
從此以後，做詩不是給貴人貴公主做玩物的了，也不僅是應試應制的工具了。
做詩成了詩人的第二生命，“至親惟有詩”，是值得用全副精神去做的。
孟郊有《老恨》一章雲： 老恨 無子抄文字，老吟多飄零。
有時吐向床，枕席不解聽。
鬥蟻甚微細，病聞亦清冷。
小大不自識，自然天性靈。
這種詩開一種新風氣：一面完全打破六朝以來的骈偶格律，一面用樸實平常的說話，煉作詩句。
韓愈說他“橫空盤硬語”，其實他隻是使用平常說話，加點氣力煉鑄成詩而已。
試聽他自己說： 偷詩 餓犬 枯骨，自吃讒饑涎。
今文與古文，各各稱可憐。
亦如嬰兒食，饧桃口旋旋。
唯有一點味，豈見逃景延？繩床獨坐翁，默覽有所傳。
終當罷文字，别著《逍遙》篇。
從來文字淨，君子不以賢。
他的“硬語”，隻是删除浮華，求個“文字淨”而已。
孟郊的詩是得力于杜甫的。
試看下面的幾首絕句，便知他和杜甫的關系： 濟源寒食七之二 女婵童子黃短短，耳中聞人惜春晚。
逃蜂匿蝶踏花來，抛卻齋糜一瓷碗。
一日踏春一百回，朝朝沒腳走芳埃。
饑童餓馬掃花喂，向晚飲溪三兩杯。
長安落花飛上天，南風引至三殿前。
可憐春物亦朝谒，唯我孤吟渭水邊。
枋口花開掣手歸，嵩山為我留紅晖。
可憐踯躅（花名）千萬尺，柱地柱天疑欲飛。
蜜蜂為主各磨牙，咬盡村中萬木花。
君家甕甕今應滿，五色冬籠甚可誇。
這種詩的聲調與風味，都很像杜甫晚年的白話絕句（見上章）。
中唐、晚唐的詩人都不能欣賞杜甫這種“小詩”的風趣，隻有孟郊可算例外。
孟郊作的社會樂府也像是受了杜甫的影響。
如《織婦辭》雲： 夫是田中郎，妾是田中女，當得嫁得君，為君秉機杼。
筋力日已疲，不息窗下機。
如何織纨素，自着藍縷衣！官家榜村路，更索栽桑樹。
後人的“遍身羅绮者，不是養蠶人”，即是這首詩的意思。
又《寒地百姓吟》雲： 無火炙地眠，半夜皆立号。
冷箭何處來？棘針風騷騷。
霜吹破四壁，苦痛不可逃。
高堂捶鐘飲，到曉聞烹炮。
寒者願為蛾，燒死彼華膏。
華膏隔仙羅，虛繞千萬遭。
到頭落地死，踏地為遊遨。
遊遨者是誰？君子為郁陶。
前一首即是“彤庭所分帛，本自寒女出；鞭撻其夫家，聚斂會城阙”；後一首即是“朱門酒肉臭，路有凍死骨”（看上章，頁二〇一—二〇二）。
《寒地百姓吟》題下有自注：“為鄭相（故相鄭餘慶），其年居河南，畿内百姓大蒙矜恤。
”大概孟郊作此詩寫河南百姓的苦況，感動了鄭相，百姓遂受他的恩恤。
此詩也可以表示孟郊用心思作詩，用氣力修辭煉句。
他說，門外寒凍欲死的人想變作飛蛾，情願死在高堂上的華燈油膏裡；誰知燈油有仙羅罩住，飛不進去，到頭落在地上，被人一腳踏死。
“為遊遨”大概隻是“好玩而已”。
張籍，字文昌，東郡人（《全唐詩》作蘇州人，《新唐書》作和州烏江人），貞元中登進土第，為太常寺大祝。
白居易《與元九書》雲： 近日……張籍五十未離一太祝。
又白居易《讀張籍古樂府》詩雲： ……如何欲五十，官小身賤貧，病眼街西住，無人行到門？ 他五十歲時，還做太祝窮官；我們可用《與元九書》的時代（此書作于白居易在江州，元稹在通州時，但無正确年月，約在元和十年，西曆八一五）考張籍的年歲，可以推定他大概生于代宗初年（約七六五），《舊唐書》說他後來轉國子助教，秘書郎……累授國子博士，水部員外郎，轉水部郎中，卒。
世謂之張水部雲。
（卷百六十） 《新唐書》說他 曆水部員外郎，主客郎中……仕終國子司業。
二書不合，不知那一書不錯。
他的死年也不能确定。
他集中有《祭退之》詩（韓愈死在八二四），又有《莊陵挽歌詞》（敬宗死在八二六），又有《酬浙東元尚書》詩（元稹加檢校禮部尚書在八二七），又有《寄白賓客分司東都》詩（白居易以太子賓客分司東都在八二九），故我們可以推想他死時與元稹大約相同，約在八三〇年左右。
上文引白詩有“病眼”的話。
張籍的眼睛有病，屢見于他自己和他的朋友的詩裡。
他有《患眼》詩；孟郊有《寄張籍》詩，末段雲： 窮瞎張太祝，縱爾有眼誰爾珍？天子咫尺不得見，不如閉眼且養真。
張籍與孟郊、韓愈相交最久。
韓愈很敬重他，屢次推薦他，三十年敬禮不衰，他也很感
他大概生于開元中葉（約七二五），死于元和中（約八一五），年約九十歲，故《全唐詩》說他“以壽終”。
顧況與李泌、柳渾為“人外之交，吟詠自适”。
柳渾與李泌做到了封侯拜相的地位，而顧況隻做到著作郎。
他不免有怨望之意。
他是個滑稽詩人，常作打油詩狎玩同官，人多恨他。
李泌、柳渾死時（皆在七八九），憲司劾他不哭李泌之喪而有調笑之言，貶逐為饒州司戶。
他後來隐于茅山，自号華陽真隐。
《舊唐書》說他“能為歌詩，性诙諧，雖王公之貴與之交者，必戲侮之。
然以嘲笑能文，人多狎之。
”又說，他對于“班列同官，鹹有侮玩之目”。
又說，他“有文集二十卷。
其贈柳宜城（柳渾封宜成伯）辭句率多戲劇，文體皆此類也。
”這都是說，顧況是一個做诙諧諷刺詩的詩人。
他也有意做新樂府。
他起初用古詩三百篇的體裁來做新樂府，有《補亡訓傳》十三章，我試舉兩章作例： 築城 《築城》，刺臨戎也，寺人臨戎，一墓磚為城壁（“臨戎”是監軍）。
築城登登，于以作固（“于以”二字在《國風》裡多作“于何”解。
注家多不明此義。
顧況也誤用了）。
咨爾寺兮，發郊外冢墓。
死而無知，猶或不可。
若其有知，惟上帝是訴。
持斧 《持斧》，啟戎士也。
戎士伐松柏為蒸薪，孝子徘徊而作是詩。
持斧，持斧，無翦我松柏兮。
柏下之土，藏吾親之體魄兮。
但他在這十三章之中，忽夾入一章用土話作的： 囝 《囝》，哀閩也（原注，囝音蹇，閩俗呼子為囝，父為郎罷）。
囝生閩方。
閩吏得之，乃絕其陽。
為臧為獲，緻金滿屋。
為髡為鉗，如視草木。
天道無知，我罹其毒！ 神道無知，彼受其福！ 郎罷别囝：“吾悔生汝。
及汝既生，人勸不舉。
不從人言，果獲是苦。
” 囝别郎罷，心摧血下： “隔地絕天，及至黃泉， 不得在郎罷前！” 這一首可算是真正新樂府，充滿着嘗試的精神，寫實的意義。
他在詩的體裁上，很有大膽的嘗試，成績也不壞，如下舉的幾首： 琴歌 琴調秋些。
胡風繞雪， 峽泉聲咽， 佳人愁些。
長安道 長安道， 人無衣，馬無草， 何不歸來山中老？ 可惜他的诙諧詩保存的不多。
我們隻可以舉幾首作例： 梁廣畫花歌 王母欲過劉徹（漢武帝名劉徹）家，飛瓊夜入雲車。
紫書分付與青鳥，卻向人間求好花。
——上元夫人最小女，頭面端正能言語，手把梁生畫花看，凝掩笑心相許。
心相許，為白阿娘從嫁與。
酬柳相公 天下如今已太平，相公何事喚狂生？個身恰似籠中鶴，東望滄溟叫數聲。
這一首大概即是《舊唐書》所謂“贈柳宜城，辭句率多戲劇”的一首。
柳渾有愛妾名叫琴客，柳渾告老時，把她嫁了，請顧況作詩記此事。
他作了一篇《宜城放琴客歌》，末段雲： ……人情厭薄古共然。
相公心在持事堅。
上善若水任方圓，憶昨好之今棄捐。
服藥不如獨自眠，從他更嫁一少年。
末兩句便是很诙諧的打油詩了。
他又有《杜秀才畫立走水牛歌》，更是純粹的白話諧詩： 昆侖兒，騎白象，時時鎖着師子項。
奚奴跨馬不搭鞍，立走水牛驚漢宮。
江村小兒好誇騁，腳踏牛頭上牛領。
淺草平田擦過時，大蟲著鈍幾落井。
杜生知我戀滄洲，畫作一障張床頭。
八十老婆拍手笑，妒他織女嫁牽牛。
他又有《古仙壇》一首，有同樣的頑皮： 遠山誰放燒？疑是壇旁醮。
仙人錯下山，拍手壇邊笑。
孟郊，字東野，洛陽人，《新唐書》說是湖州武康人。
生于天寶十年（七五一），死于元和九年（八一四）。
他壯年隐于嵩山。
年幾五十，始到長安應進士試；貞元十二年（七六九），他登進士第。
過了四年，選溧陽尉。
韓愈《薦士》詩雲： 酸寒溧陽尉，五十幾何耄！ 故相鄭餘慶為河南尹，奏他為水陸運從事，試協律郎。
故白居易《與元九書》雲： 近日孟郊六十終試協律（試即後世的“試用”）。
元和九年，鄭餘慶為興元尹，奏他為參謀，試大理評事。
他帶了他的夫人去就職，在路上病死，年六十四（以上均據韓愈的《貞曜先生墓志》）。
他終身窮困，卻很受同時的詩人劉言史，盧殷，韓愈，張籍，一班人的敬愛。
韓愈比他少十七歲，同他為忘年的朋友，詩文中屢次推重他。
韓愈說： 其為詩，刿目 心，刃迎縷解，鈎章棘句，掐擢胃腎；神施鬼設，間見層出。
唯其大玩于詞，而與世抹人皆劫劫，我獨有餘。
（《墓志》） 韓愈的詩裡也屢次贊歎孟郊的詩，如雲： 東野動驚俗，天葩吐奇芬。
（《醉贈張秘書》） 又雲： 有窮者孟郊，受材實雄骜……橫空盤硬語，妥帖力排奡。
（《薦士》） 孟郊是個用氣力做詩的，一字一句都不肯苟且，故字句往往“驚俗”；《墓志》所謂“大玩于詞，而與世抹”，所謂“刿目心，鈎章棘句”，都指這一點。
他把做詩看做一件大事，故能全神貫注。
他吊詩人盧殷詩雲： ……至親惟有詩，抱心死有歸…… 又他《送淡公》詩雲： 詩人苦為詩，不如脫空飛。
一生空 氣，非谏複非譏。
脫枯挂寒枝，棄如一唾微。
一步一步乞，半片半片衣。
倚詩為活計，從古無多肥。
詩饑老不怨，勞師淚霏霏。
這樣的認真的态度，便是杜甫以後的新風氣。
從此以後，做詩不是給貴人貴公主做玩物的了，也不僅是應試應制的工具了。
做詩成了詩人的第二生命，“至親惟有詩”，是值得用全副精神去做的。
孟郊有《老恨》一章雲： 老恨 無子抄文字，老吟多飄零。
有時吐向床，枕席不解聽。
鬥蟻甚微細，病聞亦清冷。
小大不自識，自然天性靈。
這種詩開一種新風氣：一面完全打破六朝以來的骈偶格律，一面用樸實平常的說話，煉作詩句。
韓愈說他“橫空盤硬語”，其實他隻是使用平常說話，加點氣力煉鑄成詩而已。
試聽他自己說： 偷詩 餓犬 枯骨，自吃讒饑涎。
今文與古文，各各稱可憐。
亦如嬰兒食，饧桃口旋旋。
唯有一點味，豈見逃景延？繩床獨坐翁，默覽有所傳。
終當罷文字，别著《逍遙》篇。
從來文字淨，君子不以賢。
他的“硬語”，隻是删除浮華，求個“文字淨”而已。
孟郊的詩是得力于杜甫的。
試看下面的幾首絕句，便知他和杜甫的關系： 濟源寒食七之二 女婵童子黃短短，耳中聞人惜春晚。
逃蜂匿蝶踏花來，抛卻齋糜一瓷碗。
一日踏春一百回，朝朝沒腳走芳埃。
饑童餓馬掃花喂，向晚飲溪三兩杯。
長安落花飛上天，南風引至三殿前。
可憐春物亦朝谒，唯我孤吟渭水邊。
枋口花開掣手歸，嵩山為我留紅晖。
可憐踯躅（花名）千萬尺，柱地柱天疑欲飛。
蜜蜂為主各磨牙，咬盡村中萬木花。
君家甕甕今應滿，五色冬籠甚可誇。
這種詩的聲調與風味，都很像杜甫晚年的白話絕句（見上章）。
中唐、晚唐的詩人都不能欣賞杜甫這種“小詩”的風趣，隻有孟郊可算例外。
孟郊作的社會樂府也像是受了杜甫的影響。
如《織婦辭》雲： 夫是田中郎，妾是田中女，當得嫁得君，為君秉機杼。
筋力日已疲，不息窗下機。
如何織纨素，自着藍縷衣！官家榜村路，更索栽桑樹。
後人的“遍身羅绮者，不是養蠶人”，即是這首詩的意思。
又《寒地百姓吟》雲： 無火炙地眠，半夜皆立号。
冷箭何處來？棘針風騷騷。
霜吹破四壁，苦痛不可逃。
高堂捶鐘飲，到曉聞烹炮。
寒者願為蛾，燒死彼華膏。
華膏隔仙羅，虛繞千萬遭。
到頭落地死，踏地為遊遨。
遊遨者是誰？君子為郁陶。
前一首即是“彤庭所分帛，本自寒女出；鞭撻其夫家，聚斂會城阙”；後一首即是“朱門酒肉臭，路有凍死骨”（看上章，頁二〇一—二〇二）。
《寒地百姓吟》題下有自注：“為鄭相（故相鄭餘慶），其年居河南，畿内百姓大蒙矜恤。
”大概孟郊作此詩寫河南百姓的苦況，感動了鄭相，百姓遂受他的恩恤。
此詩也可以表示孟郊用心思作詩，用氣力修辭煉句。
他說，門外寒凍欲死的人想變作飛蛾，情願死在高堂上的華燈油膏裡；誰知燈油有仙羅罩住，飛不進去，到頭落在地上，被人一腳踏死。
“為遊遨”大概隻是“好玩而已”。
張籍，字文昌，東郡人（《全唐詩》作蘇州人，《新唐書》作和州烏江人），貞元中登進土第，為太常寺大祝。
白居易《與元九書》雲： 近日……張籍五十未離一太祝。
又白居易《讀張籍古樂府》詩雲： ……如何欲五十，官小身賤貧，病眼街西住，無人行到門？ 他五十歲時，還做太祝窮官；我們可用《與元九書》的時代（此書作于白居易在江州，元稹在通州時，但無正确年月，約在元和十年，西曆八一五）考張籍的年歲，可以推定他大概生于代宗初年（約七六五），《舊唐書》說他後來轉國子助教，秘書郎……累授國子博士，水部員外郎，轉水部郎中，卒。
世謂之張水部雲。
（卷百六十） 《新唐書》說他 曆水部員外郎，主客郎中……仕終國子司業。
二書不合，不知那一書不錯。
他的死年也不能确定。
他集中有《祭退之》詩（韓愈死在八二四），又有《莊陵挽歌詞》（敬宗死在八二六），又有《酬浙東元尚書》詩（元稹加檢校禮部尚書在八二七），又有《寄白賓客分司東都》詩（白居易以太子賓客分司東都在八二九），故我們可以推想他死時與元稹大約相同，約在八三〇年左右。
上文引白詩有“病眼”的話。
張籍的眼睛有病，屢見于他自己和他的朋友的詩裡。
他有《患眼》詩；孟郊有《寄張籍》詩，末段雲： 窮瞎張太祝，縱爾有眼誰爾珍？天子咫尺不得見，不如閉眼且養真。
張籍與孟郊、韓愈相交最久。
韓愈很敬重他，屢次推薦他，三十年敬禮不衰，他也很感