有關魯迅的雜憶

關燈
從《阿Q正傳》的初刊談起 當初《阿Q正傳》剛在北京《晨報副镌》上發表時,作者署名巴人,除了孫伏園(他是《晨報副镌》的編輯)外,知道作者真名實姓的可說極少。

    從報上第一次披露了這一篇,由于題名、說明、本文的開首,便已惹起精細的讀者的注意,我也是其中之一。

    試猜猜看:這不是一位青年新手的試作,不要說在那幾十句短練的說明(所以叫做“正傳”的說明),非讀書無多的所能談;就以本文回溯到辛亥革命以前,也不像青年學生所能下筆。

    當時凡是年紀比我們一輩大十幾歲到二十歲能寫文藝作品,尤其是小說一類的,無論在南方或北方大都還可以知道。

    周啟明的年齡差不多,但他向來不從事創作,文筆更不像;劉半農頗好寫些雜文,也沒見過他作的小說;至于其他一些人隻管常寫文章,卻寫不出這樣的作品。

    讀魯迅作品略多(當時自然他還沒有甚多的創作與雜文集子出版),從筆調與風格上看,大概是他?隔了沒多日,與伏園見面,急急詢問,果然不出所料。

    這倒無甚希奇,隻要從《狂人日記》與當時《新青年》刊出的以唐俟署名的若幹段雜文中融會、了解,就猜個大概。

     我與幾位朋友知道了這篇小說是魯迅先生的新作,大多數讀者卻還弄不清楚。

    當時是每星期中有一天在《晨報副镌》上續刊一次,它吸引着青年讀者,每周總盼望着刊出的那一天。

    我每到是日,早上收到《晨報》,照例先找《副镌》讀過《阿Q正傳》的續文再看其他。

     記得第二年的夏天在上海,茅盾還談起他在商務印書館編譯所時,第一次見到《阿Q正傳》在北方報上刊出,也極為驚異。

    覺得這是一篇劃時代的傑作,也猜測作者何人,也是每每盼着有這篇新小說的《晨報副镌》的寄到。

    足見《阿Q正傳》剛剛在報上發表時,就惹起文藝界深切的注意。

    魯迅的文筆、風格、見解,就是數百字的一篇雜文,到一個精細的讀者目前,也會“耀眼生光”。

    使你看過以後,在腦子中總要經過一番融化、尋思。

    至于引起讀者明正的愛、憎,深切的喜、惡,更不須提。

     《阿Q正傳》
0.045653s