夏芝的生平及其作品
關燈
小
中
大
》一劇，初演時是在倫敦阿微奴劇院（AvenueTheatre）；而劇中事實，卻是在愛爾蘭賽利溝五月節的前夕。
是說農家一個老農，名叫勃倫，他的妻是勃立蓋提，還有他們的兒子沙溫，與媳婦瑪麗，牧師哈爾特。
他們都聚在農家的廚下，過這一天。
老勃立蓋提卻斥責她兒婦，專讀神仙道理的書，并且希望她抛棄了讀這個，做家務代替。
後來大家正自談到善良人民的一些故事，瑪麗勃倫便出到門外撤蓮馨花，她第一次就有錯誤的遇合，她在門外的黃金色的路上，看見一個小姑娘，在風裡跑來。
她的衣服是綠的，頭發是紅金色的，她的容顔蒼白，像落下水似的。
于是大家都起了疑問，這是哪個的小孩？後來又聽見敲門的聲音，瑪麗沙溫開門一看，原來是個身軀矮小而奇異的婦人。
老勃立蓋提斥罵她，又願意她去的遠些，不過這個嗜讀仙書的姑娘，卻很小心地對付那位婦人。
待了一會，又有一個叫門的，她又起來開門，這時卻已給了一塊泥根草與這個老年而奇異的婦人，她雖要去擦笛子用的，勃立蓋提這時卻異常的生氣，且罵恨她的兒婦，後來男人們卻都助着她的兒婦，瑪麗也用愛情來答她的丈夫，她便覺得有看不見的在她的手中，是說： 來啊！仙人們領我出去，這個玩偶的家庭。
讓我有了已經失去的自由！ 工作呀！随我願，怠惰呀，也随我願！ 她的父與夫，都承認她這種高尚的平和，所以她對她的丈夫，也無傷愛情。
忽然她又害怕起來，聽見遠處有奇怪的聲音，她攀着沙溫，當這種聲音越發相近。
哦！保護我掩蔽着， 因我說今夜裡有邪惡啊！ 聲音漸近了，就在門外。
沙溫卻知道這就是一個人類的小孩的聲音，領着進來，大家都很歡喜她，并且聽她那奇異而如夢境的談話。
後來都寵愛她，将以前的害怕心都消沒了。
不過這奇異的小女孩，卻對于耶稣在十字架上的像害怕。
牧師遂将畫取到别屋裡，女孩便快樂跳舞起來。
因女孩的跳舞，漸漸地将瑪麗沙溫的靈魂，引誘到心願之地。
在風中奏着好聽的音樂，他們再從那裡看見女孩隻是覺得有不可抵抗的勢力，都求着牧師保護。
牧師也無可為力，隻好再去将耶稣釘在十字架上的像取來。
正當他重回來的時候，大家都緊拉住他，非常恐怕，也不放他再離開他們，而女孩又出來在她與牧師中間，播撤些蓮馨花，圍繞着瑪麗沙溫。
這段中有幾句是： 但快樂是智慧呀，而時間是個無盡之歌， 我吻着你，而世界也開始堕落！ 沙溫這時出于愛力的壓迫，更不顧恐懼，就去保護他的愛妻，喊着與她戀愛的舊情，使之不要忘了，希望她再回來，而女孩還繼續用她的誘惑說： 白鳥，白鳥，同我來！小白鳥啊！ 瑪麗末後如在睡眠中，女孩還喊着。
在匆促中，大家看着女孩去了，沙溫就上去用手将他妻抱起來，不過已經完了，如同抱着了些浮泛的樹葉子，同槐樹的枯幹一樣，而大家還聽得門外奏勝利之歌而去的女孩的歌聲，末後兩句是： 當着風的笑，與蕭蕭和唱的音， 而心的孤寂必是凋謝了！ 這本戲劇，看到這裡，我們若與上面所說《康奈司凱則琳》劇，比較看去，是有多少不同的色彩。
至于是劇的末段，是很不容易明了，而難于解釋。
在這全劇中，有好多美麗沉蕩的詩句，比有韻詩的價值都好。
所以這種戲劇，即可稱之為夏芝的戲劇的詩（DramaticPoetry）。
《陰影》與《心願之地》，其缥缈的思想，靈的沖發，愛的偉大，都不相上下。
其大旨為福甘爾欲求達到理想中的天堂，向西遠航，途中水手叛亂，忽然因捉到一艘神船，便爾中止。
神船的王後，因其王被殺，要求水手殺福甘爾，卻因福甘爾一奏清琴，借音調之美，博起水手的同情，王後也為琴聲所感，反與之相戀。
此即此劇之概略，也不必盡述。
不過夏芝作此劇時，卻将他的生活影入。
他在十九、二十歲的時候，便預備作此劇，後來究竟在一九一四年作成。
此劇的精神，與其表現的主義，完全是夏芝自己的情緒與願望的現出。
而劇中表現的美，在劇曲中也不多見，求之于近代作家王爾德的戲劇或可相仿。
除上述諸劇以外，還有《無物之地》（WneveThereIsNothing，一九○三年），是夏芝最長的神秘劇，内中兼有哲理的諷刺，與現代各種事業與思想的沖突。
再則，《加絲倫尼霍立亨》與《沙漏》，一則為愛爾蘭民族保護的象征，一則為留真返樸的辯護，都是較近事實的劇本，與上述者不同。
此數種國中已有人作過介紹，我也不再詳叙，其餘尚有《星球裡的一角獸》（TheUnicornofStars），還是與《無物之地》，大旨相似，不過此等劇在夏芝全部的著作裡，不能算得頂好的作品，遠不及《影水》與他的早年的歌曲。
所以夏芝的著作，若分别起來，則《心願之地》，《影水》，可為一類。
《康台司凱則琳》，《加絲倫尼霍立亨》是一類。
而《無物之地》，《星球裡的一角獸》，自然是異曲同工。
而《沙漏》卻是道德的哲理的諷刺的寫實劇，與前所述者，都不甚相同。
總言起來：夏芝戲劇的特色，在有詩意，在思想的靈越，在描寫的技巧，在詞句的美麗，這都是色爾特族文藝複興中的夏芝的獨立于文壇的創作之特色。
雖然也以詩人著名，而他的戲劇，在歐洲中，将來也可同但丁，莎士比亞，王爾德諸人同不朽了！ 夏芝的散文，可分作小說與筆記，不過他的小說，與近代所謂Short-stories，性質不很相同，隻是介乎故事與近代的短篇小說中間而已。
他自少年時著作韻文，而同時也作散文，《約翰許兒曼》（Johnsherman），與《達哈》（Dhoha），皆是一八九一年出版，那時夏芝方二十六歲，已經惹起他人的注意來，而此兩種的散文著作，卻不甚相同。
Dhoha是很富有滑稽而諷刺的，而JohnSherman乃具有感動人的大力，不過隻是無意中所作罷了。
因這部書，便是夏芝用他沉寂的企圖，去著作出的一部近代生活的小說。
的确不止是消閑，或無價值的短篇了。
此書凡分四卷，二十六章，夏芝之作此書，是表白出他的家庭之病，和他第一年在倫敦所感觸的。
他這種感觸，已曾在TheLakeIsleofInnisfree中叙述過，而就是JohnSherman一書的主題，不過TheLakeIsleofInnisfree，少有改變，是雜入一個或兩個不純的角色，所以面目不一，在JohnSherman中，對于天然的描寫，地方色彩的感觸很多。
JohnSherman一書，不過是夏芝著作中的散文的試驗，但以後夏芝便不再作如此書的著作。
無論是真與非真的作品，總與此書氣味不同。
JohnSherman沒有什麼甚高的藝術價值，卻不可與一八九三年的《色爾特族的微光》（TheCelticTwilight）相提并論。
此書後于JohnSherman者不過二年，而夏芝的神秘色彩，遂以大顯。
《色爾特族的微光》一書，的确容易惹起讀者的幻想。
其中叙愛爾蘭神話，加之以判斷，叙巫，叙怪，叙水鬼，叙猿猴，叙奇異之孩，無頭之人等，看了必覺得是信口開河。
或者中國人閱後，以為像這樣的故事，在中文的什麼《閱微草堂筆記》，《夜雨秋燈錄》，《所園寄所寄》，《聊齋》等，很多，很多，且叙述得尤為驚奇，何必再求之于夏芝的著作。
殊不知此書為夏芝的散文重要著作之一，既不像近代的short-Stories的結構謹嚴，也不像那些無意識的筆記，或作消遣的雜文，他的确有特别的性質在内，使人讀過有種清新的感動，玄妙的憧憬，愉快的迷惑，而呼吸着少年與天然的精神。
此書與《隐秘的薔薇》有因果的關連。
且書中所叙純為愛爾蘭民族，與地方的色彩，尤以賽利溝為中心，其體裁似為筆記，而其感人之度，則不下于詩與戲劇，兼含有自傳的性質，少年的回憶，叙述人們和自然相近之迹。
而其一種細緻美，與玄妙的思想，自然流露于字裡行間。
然我們須先知道，在此書中一面是夏芝少年的新浪漫的精神寄托之處，一面還有好多的象征到愛爾蘭民族的景象呵！ 以上幾本散文，還是夏芝的少年作，其後十年中，有更多的散文，卻更富有神秘主義的情緒。
如《隐秘的薔薇》一類的小說，都有詩的玄奧的内容，其意義亦甚單純，就是以精神與物質世界，作無窮的戰争。
然而這些散文與韻文也無甚區别，不過由散文過度到韻文，然其精神所在，卻是一樣的調子。
至于散文中更有極純粹的一部重要著作，是《善與惡
是說農家一個老農，名叫勃倫，他的妻是勃立蓋提，還有他們的兒子沙溫，與媳婦瑪麗，牧師哈爾特。
他們都聚在農家的廚下，過這一天。
老勃立蓋提卻斥責她兒婦，專讀神仙道理的書，并且希望她抛棄了讀這個，做家務代替。
後來大家正自談到善良人民的一些故事，瑪麗勃倫便出到門外撤蓮馨花，她第一次就有錯誤的遇合，她在門外的黃金色的路上，看見一個小姑娘，在風裡跑來。
她的衣服是綠的，頭發是紅金色的，她的容顔蒼白，像落下水似的。
于是大家都起了疑問，這是哪個的小孩？後來又聽見敲門的聲音，瑪麗沙溫開門一看，原來是個身軀矮小而奇異的婦人。
老勃立蓋提斥罵她，又願意她去的遠些，不過這個嗜讀仙書的姑娘，卻很小心地對付那位婦人。
待了一會，又有一個叫門的，她又起來開門，這時卻已給了一塊泥根草與這個老年而奇異的婦人，她雖要去擦笛子用的，勃立蓋提這時卻異常的生氣，且罵恨她的兒婦，後來男人們卻都助着她的兒婦，瑪麗也用愛情來答她的丈夫，她便覺得有看不見的在她的手中，是說： 來啊！仙人們領我出去，這個玩偶的家庭。
讓我有了已經失去的自由！ 工作呀！随我願，怠惰呀，也随我願！ 她的父與夫，都承認她這種高尚的平和，所以她對她的丈夫，也無傷愛情。
忽然她又害怕起來，聽見遠處有奇怪的聲音，她攀着沙溫，當這種聲音越發相近。
哦！保護我掩蔽着， 因我說今夜裡有邪惡啊！ 聲音漸近了，就在門外。
沙溫卻知道這就是一個人類的小孩的聲音，領着進來，大家都很歡喜她，并且聽她那奇異而如夢境的談話。
後來都寵愛她，将以前的害怕心都消沒了。
不過這奇異的小女孩，卻對于耶稣在十字架上的像害怕。
牧師遂将畫取到别屋裡，女孩便快樂跳舞起來。
因女孩的跳舞，漸漸地将瑪麗沙溫的靈魂，引誘到心願之地。
在風中奏着好聽的音樂，他們再從那裡看見女孩隻是覺得有不可抵抗的勢力，都求着牧師保護。
牧師也無可為力，隻好再去将耶稣釘在十字架上的像取來。
正當他重回來的時候，大家都緊拉住他，非常恐怕，也不放他再離開他們，而女孩又出來在她與牧師中間，播撤些蓮馨花，圍繞着瑪麗沙溫。
這段中有幾句是： 但快樂是智慧呀，而時間是個無盡之歌， 我吻着你，而世界也開始堕落！ 沙溫這時出于愛力的壓迫，更不顧恐懼，就去保護他的愛妻，喊着與她戀愛的舊情，使之不要忘了，希望她再回來，而女孩還繼續用她的誘惑說： 白鳥，白鳥，同我來！小白鳥啊！ 瑪麗末後如在睡眠中，女孩還喊着。
在匆促中，大家看着女孩去了，沙溫就上去用手将他妻抱起來，不過已經完了，如同抱着了些浮泛的樹葉子，同槐樹的枯幹一樣，而大家還聽得門外奏勝利之歌而去的女孩的歌聲，末後兩句是： 當着風的笑，與蕭蕭和唱的音， 而心的孤寂必是凋謝了！ 這本戲劇，看到這裡，我們若與上面所說《康奈司凱則琳》劇，比較看去，是有多少不同的色彩。
至于是劇的末段，是很不容易明了，而難于解釋。
在這全劇中，有好多美麗沉蕩的詩句，比有韻詩的價值都好。
所以這種戲劇，即可稱之為夏芝的戲劇的詩（DramaticPoetry）。
《陰影》與《心願之地》，其缥缈的思想，靈的沖發，愛的偉大，都不相上下。
其大旨為福甘爾欲求達到理想中的天堂，向西遠航，途中水手叛亂，忽然因捉到一艘神船，便爾中止。
神船的王後，因其王被殺，要求水手殺福甘爾，卻因福甘爾一奏清琴，借音調之美，博起水手的同情，王後也為琴聲所感，反與之相戀。
此即此劇之概略，也不必盡述。
不過夏芝作此劇時，卻将他的生活影入。
他在十九、二十歲的時候，便預備作此劇，後來究竟在一九一四年作成。
此劇的精神，與其表現的主義，完全是夏芝自己的情緒與願望的現出。
而劇中表現的美，在劇曲中也不多見，求之于近代作家王爾德的戲劇或可相仿。
除上述諸劇以外，還有《無物之地》（WneveThereIsNothing，一九○三年），是夏芝最長的神秘劇，内中兼有哲理的諷刺，與現代各種事業與思想的沖突。
再則，《加絲倫尼霍立亨》與《沙漏》，一則為愛爾蘭民族保護的象征，一則為留真返樸的辯護，都是較近事實的劇本，與上述者不同。
此數種國中已有人作過介紹，我也不再詳叙，其餘尚有《星球裡的一角獸》（TheUnicornofStars），還是與《無物之地》，大旨相似，不過此等劇在夏芝全部的著作裡，不能算得頂好的作品，遠不及《影水》與他的早年的歌曲。
所以夏芝的著作，若分别起來，則《心願之地》，《影水》，可為一類。
《康台司凱則琳》，《加絲倫尼霍立亨》是一類。
而《無物之地》，《星球裡的一角獸》，自然是異曲同工。
而《沙漏》卻是道德的哲理的諷刺的寫實劇，與前所述者，都不甚相同。
總言起來：夏芝戲劇的特色，在有詩意，在思想的靈越，在描寫的技巧，在詞句的美麗，這都是色爾特族文藝複興中的夏芝的獨立于文壇的創作之特色。
雖然也以詩人著名，而他的戲劇，在歐洲中，将來也可同但丁，莎士比亞，王爾德諸人同不朽了！ 夏芝的散文，可分作小說與筆記，不過他的小說，與近代所謂Short-stories，性質不很相同，隻是介乎故事與近代的短篇小說中間而已。
他自少年時著作韻文，而同時也作散文，《約翰許兒曼》（Johnsherman），與《達哈》（Dhoha），皆是一八九一年出版，那時夏芝方二十六歲，已經惹起他人的注意來，而此兩種的散文著作，卻不甚相同。
Dhoha是很富有滑稽而諷刺的，而JohnSherman乃具有感動人的大力，不過隻是無意中所作罷了。
因這部書，便是夏芝用他沉寂的企圖，去著作出的一部近代生活的小說。
的确不止是消閑，或無價值的短篇了。
此書凡分四卷，二十六章，夏芝之作此書，是表白出他的家庭之病，和他第一年在倫敦所感觸的。
他這種感觸，已曾在TheLakeIsleofInnisfree中叙述過，而就是JohnSherman一書的主題，不過TheLakeIsleofInnisfree，少有改變，是雜入一個或兩個不純的角色，所以面目不一，在JohnSherman中，對于天然的描寫，地方色彩的感觸很多。
JohnSherman一書，不過是夏芝著作中的散文的試驗，但以後夏芝便不再作如此書的著作。
無論是真與非真的作品，總與此書氣味不同。
JohnSherman沒有什麼甚高的藝術價值，卻不可與一八九三年的《色爾特族的微光》（TheCelticTwilight）相提并論。
此書後于JohnSherman者不過二年，而夏芝的神秘色彩，遂以大顯。
《色爾特族的微光》一書，的确容易惹起讀者的幻想。
其中叙愛爾蘭神話，加之以判斷，叙巫，叙怪，叙水鬼，叙猿猴，叙奇異之孩，無頭之人等，看了必覺得是信口開河。
或者中國人閱後，以為像這樣的故事，在中文的什麼《閱微草堂筆記》，《夜雨秋燈錄》，《所園寄所寄》，《聊齋》等，很多，很多，且叙述得尤為驚奇，何必再求之于夏芝的著作。
殊不知此書為夏芝的散文重要著作之一，既不像近代的short-Stories的結構謹嚴，也不像那些無意識的筆記，或作消遣的雜文，他的确有特别的性質在内，使人讀過有種清新的感動，玄妙的憧憬，愉快的迷惑，而呼吸着少年與天然的精神。
此書與《隐秘的薔薇》有因果的關連。
且書中所叙純為愛爾蘭民族，與地方的色彩，尤以賽利溝為中心，其體裁似為筆記，而其感人之度，則不下于詩與戲劇，兼含有自傳的性質，少年的回憶，叙述人們和自然相近之迹。
而其一種細緻美，與玄妙的思想，自然流露于字裡行間。
然我們須先知道，在此書中一面是夏芝少年的新浪漫的精神寄托之處，一面還有好多的象征到愛爾蘭民族的景象呵！ 以上幾本散文，還是夏芝的少年作，其後十年中，有更多的散文，卻更富有神秘主義的情緒。
如《隐秘的薔薇》一類的小說，都有詩的玄奧的内容，其意義亦甚單純，就是以精神與物質世界，作無窮的戰争。
然而這些散文與韻文也無甚區别，不過由散文過度到韻文，然其精神所在，卻是一樣的調子。
至于散文中更有極純粹的一部重要著作，是《善與惡
