第五章 小說的人物

關燈
HenryJames在他的一本PartialPortraits裡,存一段關于俄國作家杜葛納:“在他,一篇小說的胚胎,并不是結構,——(結構他是不管的)使幾個任務的是顯現。

    ”(Thegermofastory,withhim,wasneveranaffairofplot——thatwasthelastthinghethoughtof:itwastherepresentationofcertainpersons.)據詹姆斯說,這一段話是杜葛納夫關于他自家的小說的話。

    從此我們可以得到一個證實上章司替芬生所說的話了。

    本來小說裡的事件,都系由人演成的,人物當然是小說中最重要的要素。

    不過我們第一在此地要解決的問題,就是小說家究竟從何處去找岀這些小說中最重要的人物來呢? 小說家的人物的來源可分三種。

    第一,是由他自家親眼觀察得來的。

    第二,是聽見人家說,或者在書報上看來的。

    第三,是由的他想象所造成的。

    不過小說家在小說上寫下來的人物,大抵不是完全直接被他觀察過,或簡接聽人家說或在書報上讀過的人物,而系一種被他的想象所改造過的性格。

    所以作家對于人物的性格心理的知識,仍系他自家的性格心理中産生出來的。

     作家對于他自家的人物的态度,也有雨種。

    若司考得及其他的許多浪漫的小說家,對于他們自家的作品中的女主人公,顯然有五體投地的一種崇拜狂。

    反之,若弗洛背,莫巴桑,斯曲林堡等,都取一種自高處對作中的女人在那裡下瞰的态度。

    弗洛背的女人心理的解剖,簡直可以說是一位殘酷的生物學家,對他的試驗材料所作的行為。

    斯曲林堡的女人詛咒,也是顯而易見的。

    不過處于這兩者之間,與作中的人物,立在同等的地位,時時不惜以滿腔的同情相向的作家也有。

    作者對于他自家的人物的這一稲的同情,原不可沒有,然而偏向的結果,也有把好小說弄壞的,不可不加注意。

     作中的人物,對于讀者特别有維系力的原因,有下列的幾種:第一,努力的經濟。

    我們在實際社會上,所遇見的朋友,究競有限。

    并且在實際社會上的朋友,大抵以限于與我們的地位性格相同者居多。

    而在小說上則無論那一階級,那一種類的男女,在極短的時間内,多可成為朋友。

    二,私生活的洞見。

    讀小說的第一心理要件是好奇心,我們當交一個新朋友的時候,這好奇心也在活動的。

    然而我們對于實際社會上的朋友,不能單刀直入的問他的私生活,而在小說上,則半日之間,這個人物的内部生活和私生活,都能一絲不挂的呈露在我們的眼前。

    三,因為作中的人物,大抵是典型的人物,所以較之實際社會的人物更為有趣。

    這“典型的”Typical三字,在小說的人物創造上,最要留意。

    大抵作家的人物,總系具有一階級或一社會的特性者居多,例如DonQuixote系具有夢想家的特性的代表,Hamlet是懷疑者的代表,Tartufe(毛利哀兒的喜劇中人)□僞善者的代表之類。

    作家的人物,正因為具有這一種TypicalTraitsofCharacteristic的原因,纔能使大多數的讀者對作中的人物感著趣味。

    但這一種代表特性的抽象,化得太厲害的時候,容易使人物的個性Individuality失掉,變成寓話中的人物,如盤洋的天路曆程裡的Christian,Hypocrite之類,或變成一種caricature,使讀者感不出滿溢的現實味來,這一層是小說家建造人物最難之點,也是成功失敗的最大關頭。

     小說中人物的性格,有單純的複雜的或靜止的開展的stationaryanddevelopingcharacters兩種。

    前者在一篇小說之中,自始至終,毫無變化開展,而後者則因四圍的境遇和自他的意志的影響,不斷的在那裡進變消長的。

    例如紅樓夢的黛玉的性格是前者的代表,Mrs.Craik的JohnHalifax和DonQukote等的性格,是後者的好例。

     描寫人物的性格,有直接描寫,間接描寫的兩種。

    第一種直接描寫,作者系立于讀者與人物之間,作一種正直的報告,與照相者的攝影完全一樣。

    第二種間接描寫,作者不露原形,烘雲托月,使旁的作中的機會人物,将主要的人物的性格報告給讀者的。

    這兩種寫法,各有各的好處,不必拘于一方,現在把馳的内容,再來仔細分析分析。

     第一,直接描寫,方法又有數種: 批注法Exposition這是直接描寫法裡頭最普通最幼稚的一種手法。

    系将人物的特性由作者任意的施以批注說明的。

    例如格得司密斯的威克斐而特牧師傅的起首一章,就是作者假了牧篩的口吻,說明明自家的意見特性,使讀者讀