論風流

關燈
’養令翮成,置使飛去。

    ”(《言語》)又說:“王子敬(獻之)雲:‘從山陰道上行,山川自相映發,使人應接不暇。

    若秋冬之際,尤難為懷。

    ’”(《言語》)這都是以他自己的情感,推到萬物,而又于萬物中,見到他自己的懷抱。

    支道林自己是有淩霄之姿,不肯為人作耳目近玩。

    他以此情感推之鶴,而又于鶴見到他自己的懷抱。

    這些意思是藝術的精義,若簡文帝隻見“翳然林水”,不覺“鳥獸禽魚,自來親人”,王子敬隻見“山川映發”,不覺“秋冬之際尤難為懷”,他們所見的隻是客觀的世界。

    照《世說新語》所說,他們見到客觀的世界,而又有甚深的感觸。

    在此感觸中,主觀客觀,融成一片。

    表示這種感觸,是藝術的極峰。

    詩中的名句,如“池塘生春草,園柳變鳴禽”“春草無人随意綠”“空梁落燕泥”,皆不說情感而其中自有情感。

     主要的情感是哀樂。

    在以上所舉的例中,所說大都是哀的情感。

    但是有玄心的人,若再有進一步的超越,他也就沒有哀了。

    一個人若拘于“我”的觀點,他個人的祝福成敗,能使他有哀樂。

    超越自我的人,站在一較高的觀點,以看“我”,則個人的祝福成敗,不能使他有哀樂。

    但人生的及事物的無常,使他有更深切的哀。

    他若從一更高的觀點從天或道的觀點,以看人生事物,則對于人生事物的無常,也就沒有哀了。

    沒有哀樂,謂之忘情。

    《世說新語》說:“王戎喪兒萬子,山簡往省之。

    王悲不自勝。

    簡曰:‘孩抱中物,何至于此?’王曰:‘聖人忘情,最下不及情,情之所鐘,正在我輩。

    ’簡服其言,更為之痛。

    ”(《傷逝》)能忘情與不能忘情,是晉人所常說的一個分别。

    《世說新語》雲:“張玄之顧敷是顧和中外孫,皆少而聰慧,和并知之,而常謂顧勝,親重偏至,張頗不恹。

    于時張年九歲,顧年七歲。

    和與俱至寺中。

    見佛般涅磐像,弟子有泣者,有不泣者。

    和以問二孫。

    去謂:‘被親故泣,不被親故不泣。

    ’敷曰:‘不然。

    當由忘情故不泣,不能忘情故泣。

    ’”(《言語》)能忘情比不能忘情高,這也是晉人所都承認的。

     忘情則無哀樂。

    無哀樂便另有一種樂。

    此樂不是與哀相對的,而是超乎哀樂的樂。

    陶潛有這種樂,他的詩:“結廬在人境,而無車馬喧。

    問君何能樂,心遠地自偏。

    采菊東籬下,悠然見南山。

    山氣日夕佳,飛鳥相與還。

    此中有真意,欲辨已忘言。

    ”這詩所表示的樂,是超乎哀樂的樂。

    這首詩表示最高的玄心,亦表現最大的風流。

     在東晉名士中淵明的境界最高,但他并不狂肆。

    他并不“作達”。

    《世說新語》雲:“王平子(澄)胡毋彥國(輔之)諸人,皆以任放為達,或有裸體者。

    樂廣笑曰:‘名教中自有樂地,何為乃爾也。

    ’”(《德行》淵明并不任放,他習已于名教中得到樂地了。

     宋儒亦是于名教中求樂地。

    他們教人求孔顔樂處,所樂何事。

    《論語》曾皙言志:“暮春者,春服既成。

    冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風乎舞雩,詠而歸。

    ”夫子喟然歎曰:“吾與點也。

    ”宋儒說曾子“即其所居之位,樂其日用之常,而胸次悠然,上下與天地同流,有萬物各得其所之妙,故夫子歎息而深許之”(朱子注)。

    不管曾皙的原意如何,照宋儒所講,這确是一種最高的樂處,亦是最大的風流。

     邵康節當時人稱為“風流人豪”。

    他住在他的“安樂窩”裡,有一種樂。

    但是程明道的境界,似乎更在康節之上,其風流亦更高于康節。

    程明道詩雲:“雲淡風輕近午天。

    傍花随柳過前川。

    時人不識予心樂,将謂偷閑學少年。

    ”又說:“年來無事不從容,睡覺東窗日已紅。

    萬物靜觀皆自得,四時佳興與人同。

    道通天地有形外,思入風雲變态中。

    富貴不淫貧賤樂,男兒到此是豪雄。

    ”(《文集》卷一)這種豪雄,真可說是“風流人豪”。

    康節詩雲:“盡快意時仍起舞,到忘言處隻讴歌。

    賓朋莫怪無拘檢,真樂攻心不奈何。

    ”(《林下五吟》,《擊壤集》卷八)“花謝花開詩屢作,春歸春至酒頻斟。

    情多不是強年少,和氣沖心何可任。

    ”(《喜春吟》,《擊壤集》卷十)攻心而使之無可奈何的樂,大概是與哀相對的樂。

    與哀相對的不是真樂。

    康節有點故意表示其樂,這就不夠風流。

     (原載于1944年《哲學評論》第9卷第3期)