第三章 司馬遷和孔子
關燈
小
中
大
一 教育之效
身為道家的司馬談給了他兒子的教育卻是儒家的，勉勵兒子卻是做第二個孔子。
這好像很奇怪了，其實完全是時代轉變的結果。
在時代轉變中的人，往往如此，就像清末民初的人，自己也許還在作搖頭擺尾的桐城派的古文或骈俪的選體，但對兒子就或者送他入新學校，受新教育，學科學，甚而練梁任公式的新文體了！ 司馬遷的青年時代，已是儒學大盛，黃、老有點過去的時代了，所以他父親便也設法給他受新教育，并且鼓勵他做一個新時代中的大學者。
這教育奏了效。
司馬遷雖然在本質上是浪漫的，雖然在思想上也還留有他父親的黃、老之學的遺澤，可是在精神上卻留有一個不可磨滅的烙印，對儒家——尤其孔子，在了解着，在欣賞着，在崇拜着了。
二 司馬遷對孔子之崇拜 在整個《史記》一部書裡，征引孔子的地方非常之多： 孔子曰：“殷路車為善，而色尚白。
”——《殷本紀贊》 孔子言“必世然後仁，善人之治國百年，亦可以勝殘去殺。
”誠哉是言！——《孝文本紀贊》 或問禘之說，孔子曰：“不知；知禘之說，其于天下也，視其掌。
”——《封禅書》 孔子言：“太伯可謂至德矣，三以天下讓，民無得而稱焉。
”——《吳太伯世家贊》 餘聞孔子稱曰：“甚矣魯道之衰也，洙泗之間，龂龂如也。
”——《魯周公世家贊》 孔子稱“微子去之，箕子為之奴，比幹谏而死，殷有三仁焉。
”——《宋微子世家贊》 餘以為其人計魁梧奇偉，至見其圖，狀貌如婦人好女；蓋孔子曰：“以貌取人，失之子羽。
”留侯亦雲！——《留侯世家贊》 孔子曰：“伯夷、叔齊，不念舊惡，怨是用希。
”“求仁得仁，又何怨乎？”——《伯夷列傳》 子曰：“道不同，不相為謀，”亦各從其志也。
故曰：“富貴如可求，雖執鞭之士，吾亦為之。
如不可求，從吾所好。
”“歲寒，然後知松柏之後凋。
”……“君子疾沒世而名不稱焉。
”——《伯夷列傳》 夫子罕言利者，常防其原也。
故曰：“放于利而行，多怨。
”——《孟子荀卿列傳》 孔子之所謂“聞”者，其呂子乎！——《呂不韋列傳贊》 仲尼有言，“君子欲讷于言而敏于行”，其萬石、建陵、張叔之謂耶！——《萬石張叔列傳贊》 孔子稱曰：“居是國，必聞其政。
”田叔之謂乎？——《田叔列傳贊》 孔子闵王路廢而邪道興，于是論次《詩》、《書》，修起禮樂。
适齊聞《韶》，三月不知肉味。
“自衛返魯，然後樂正，《雅》、《頌》各得其所。
”世以混濁莫能用。
是以仲尼幹七十馀君無所遇。
曰：“苟有用我者，期月而已夫。
”西狩獲麟，曰：“吾道窮矣！”——《儒林列傳》 孔子曰：“導之以政，齊之以刑，民免而無恥；導之以德，齊之以禮，有恥且格。
”——《酷吏列傳》 孔子曰：“六藝于治，一也。
”——《滑稽列傳》 子曰：“我欲載之空言，不如見之于行事之深切著明也。
”——《太史公自序》 這些話有的是引自《春秋緯》，有的是引自《禮記》，有的是現在已不曉得出處，但大部分是援用《論語》——最可靠的孔子的語錄。
又有很多地方，他卻已經把《論語》的成句，熔鑄成自己的文章了。
很妙的是，司馬遷已經把孔子當作唯一可以印證的權威，例如說田叔，就用“居是國，必聞其政”，說萬石、張叔，就用“君子欲讷于言而敏于行”，有時甚而自己不加判斷，直以孔子的話作為自己的代言，如“殷有三仁”，“吳太伯可謂至德”了。
司馬遷以他那卓絕的天才的文筆，又常常襲用孔子的話，使人不覺，而且用得巧。
子張問：“十世，可知也？”子曰：“殷因于夏禮，所損益，可知也；周因于殷禮，所損益，可知也。
其或繼周者，雖百世可知也。
”這本來是說文化上的演變法則的，可是在司馬遷憤憎佞幸的時候卻也說：“甚哉愛憎之時，彌子瑕之行，足以觀後人佞幸矣——雖百世可知也！” 孔子本來說：“富貴而可求也，雖執鞭之士，吾亦為之；如不可求，從吾所好。
”這是代表一種沖淡的胸懷的。
可是在司馬遷描寫了“晏子為齊相，出，其禦之妻，從門間而窺其夫。
其夫為相禦，擁大蓋，策驷馬，意氣揚揚，甚自得也。
既而歸，其妻請去。
夫問其故，妻曰：‘晏子長不滿六尺，身相齊國，名顯諸侯，今者妾觀其出，志念深矣，常有以自下者。
今子長八尺，乃為人仆禦，然子之意，自以為足，妾是以求去也。
’其後夫自抑損，晏子怪而問之，禦以實對，晏子薦以為大夫”以後，就說：“假令晏子而在，餘雖為之執鞭，所忻慕焉！”一方面襲用孔子語，一方面卻配合這個故事，文筆多麼巧！ 司馬遷的精神，仿佛結晶在孔子的字裡行間了，仿佛可以随意攜取孔子的用語以為武器而十分當行了，所以當他褒貶呂不韋時，隻用一個字，就是“孔子之所謂‘聞’者，其呂子乎！”原來孔子所謂聞，乃是包含“色取仁而行違，居之不疑”，和“直而好義，察言而觀色，慮以下人”的“達”是正對待的。
司馬遷的褒貶夠經濟！其養育于孔子精神中者，夠凝煉！ 孔子的教化是有着人情的溫暖和雍容博雅的風度的，這也讓司馬遷發生一種明顯的共鳴。
司馬遷在《衛康叔世家》的贊裡說：“餘讀世家言，至于宣公之太子，以婦見誅，弟壽争死以相讓，此與晉太子申生，不敢明骊姬之過同。
——俱惡傷父之志，然卒死亡，何其悲也！或父子相殺，兄弟相滅，亦獨何哉？”這有人倫的至性的感慨在！司馬遷在《漢興以來諸侯年表》的序裡又說：“殷以前尚矣！周封五等，公侯伯子男，然封伯禽、康叔于魯衛，地各四百裡，親親之義，褒有德也。
”這儒家的親親之義，也是司馬遷所深深體會的。
雍容博雅的風度，就是孔子所理想的人格——君子。
司馬遷也每每稱君子： 文帝時，會天下新去湯火，人民樂業，因其欲然，能不擾亂，故百姓遂安。
自年六七十翁，亦未嘗至市井，遊敖嬉戲，如小兒狀，孔子所稱有德君子者邪？——《律書》 延陵季子之仁心，慕義無窮，見微而知清濁。
嗚呼，又何其闳覽博物君子也。
——《吳太伯世家贊》 甘羅年少，然出一奇計，聲稱後世，雖非笃行之君子，然亦戰國之策士也。
方秦之強時，天下尤趨謀詐哉！——《樗裡子甘茂列傳贊》 蒯成侯周，操心堅正，身不見疑，上欲有所之，未嘗不垂涕，此有傷心者；然可謂笃厚君子矣。
——《傅靳蒯成列傳贊》 塞侯微巧，而周文處，君子譏之，為其近于佞也。
然斯可謂笃行君子矣。
——《萬石張叔列傳贊》 餘與壺遂定律曆，觀韓長孺之義，壺遂之深中隐厚，世之言梁多長者，不虛哉！壺遂官至詹事，天子方倚以為漢相，會遂卒；不然，壺遂之内廉行修，斯鞠躬君子也。
——《韓長孺列傳贊》 所謂有德，所謂闳覽博物，所謂笃行，所謂深中隐厚，所謂内廉行修，都是君子一義的内涵，活畫出一個有教養，有性情，有含蓄，有風度的理想人格來。
這是孔子的理想人格，也是司馬遷的理想人格。
人格的衡量，這君子的标準就是尺度，司馬遷受孔子的精神影響有多麼深！ 司馬遷在《孔子世家》的贊裡說：“自天子王侯，中國言六藝者，折中于夫子。
”别人折中于夫子與否，我們不敢說，但他自己卻确是如此了。
而且，也不隻在談六藝時如此，就是對于一般人物的品評，對于大小事物的看法，也幾乎總在骨子裡依孔子的标準為試金石。
他直然以孔子的論斷作自己的論斷處不必說了，此外如說“魯連其指意雖不合大義”，大義是什麼呢？也無非用孔子的尺度，而居高臨下地看，而見其如此而已。
“考信于六藝”是司馬遷所拳拳服膺的，在六藝之中，而“折中于夫子”；尤其是司馬遷所實行着的。
他心悅誠服地說：“《詩》有之，‘高山仰止，景行行止。
’雖不能至，然心鄉往之。
餘讀孔氏書，想見其為人。
适魯，觀仲尼廟堂車服禮器，諸生以時習禮其家，餘祗回留之，不能去雲。
”其中有純摯的依戀，仰慕的情感在着。
假若說司馬遷是孟子之後，孔子的第二個最忠誠的追随者，大概誰也不能否認了吧！ 三 司馬遷在性格上與孔子之契合點及其距離 儒家的真精神是反功利，在這點上，司馬遷了解最深澈，也最有同情。
《孔子世家》裡記載孔子厄于陳蔡，糧也絕了，跟随的人也病得起不來了，子路已經發脾氣，子貢已經不能忍耐，于是孔子用同樣的“《詩》雲‘匪兕匪虎，率彼曠野’，吾道非邪？吾何為于此？”的問話來開導弟子。
子路在這時是最動搖的，他便說：“意者吾未仁耶？人之不我信也；意者吾未知耶？人之不我行也。
”孔子給他當頭一榛：“有是乎！由！譬使仁者而必信，安有伯夷、叔齊？使智者而必行，安有王子比幹？”子貢對孔子的信仰稍為堅定一點，但也覺得和現實未免有些脫節，于是也說：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子，夫子蓋少貶焉？”殊不知孔子的真精神就在不顧現實上，所以孔子也不滿意，因而駁斥他道：“賜！良農能稼而不能為穑，良工能巧而不能為順，君子能修其道，綱而紀之，統而理之，而不能為容。
今爾不修爾道而求為容，賜！爾志不遠矣！”可見他們兩人都不能了解孔子。
最後卻隻有顔淵說得好：“夫子之道至大，故天下莫能容。
雖然，夫子推而行之，不容何病？不容，然後見君子。
夫道之不修也，是吾醜也；夫道已大修而不用，是有國者之醜也。
不容何病？不容，然後見君子！”這種隻問耕耘，不問收獲，隻求在己，不顧現實的精神，才是孔子的真正價值。
所以孔子不能不很幽默地加以贊許了：“有是哉，顔氏之子，使爾多财，吾為爾宰！” 這個故事有意義極了，孔子的真精神在這裡，儒家的全部精華在這裡！不錯，孔子因為不顧現實，直然空做了一個像堂·吉诃德式
這好像很奇怪了，其實完全是時代轉變的結果。
在時代轉變中的人，往往如此，就像清末民初的人，自己也許還在作搖頭擺尾的桐城派的古文或骈俪的選體，但對兒子就或者送他入新學校，受新教育，學科學，甚而練梁任公式的新文體了！ 司馬遷的青年時代，已是儒學大盛，黃、老有點過去的時代了，所以他父親便也設法給他受新教育，并且鼓勵他做一個新時代中的大學者。
這教育奏了效。
司馬遷雖然在本質上是浪漫的，雖然在思想上也還留有他父親的黃、老之學的遺澤，可是在精神上卻留有一個不可磨滅的烙印，對儒家——尤其孔子，在了解着，在欣賞着，在崇拜着了。
二 司馬遷對孔子之崇拜 在整個《史記》一部書裡，征引孔子的地方非常之多： 孔子曰：“殷路車為善，而色尚白。
”——《殷本紀贊》 孔子言“必世然後仁，善人之治國百年，亦可以勝殘去殺。
”誠哉是言！——《孝文本紀贊》 或問禘之說，孔子曰：“不知；知禘之說，其于天下也，視其掌。
”——《封禅書》 孔子言：“太伯可謂至德矣，三以天下讓，民無得而稱焉。
”——《吳太伯世家贊》 餘聞孔子稱曰：“甚矣魯道之衰也，洙泗之間，龂龂如也。
”——《魯周公世家贊》 孔子稱“微子去之，箕子為之奴，比幹谏而死，殷有三仁焉。
”——《宋微子世家贊》 餘以為其人計魁梧奇偉，至見其圖，狀貌如婦人好女；蓋孔子曰：“以貌取人，失之子羽。
”留侯亦雲！——《留侯世家贊》 孔子曰：“伯夷、叔齊，不念舊惡，怨是用希。
”“求仁得仁，又何怨乎？”——《伯夷列傳》 子曰：“道不同，不相為謀，”亦各從其志也。
故曰：“富貴如可求，雖執鞭之士，吾亦為之。
如不可求，從吾所好。
”“歲寒，然後知松柏之後凋。
”……“君子疾沒世而名不稱焉。
”——《伯夷列傳》 夫子罕言利者，常防其原也。
故曰：“放于利而行，多怨。
”——《孟子荀卿列傳》 孔子之所謂“聞”者，其呂子乎！——《呂不韋列傳贊》 仲尼有言，“君子欲讷于言而敏于行”，其萬石、建陵、張叔之謂耶！——《萬石張叔列傳贊》 孔子稱曰：“居是國，必聞其政。
”田叔之謂乎？——《田叔列傳贊》 孔子闵王路廢而邪道興，于是論次《詩》、《書》，修起禮樂。
适齊聞《韶》，三月不知肉味。
“自衛返魯，然後樂正，《雅》、《頌》各得其所。
”世以混濁莫能用。
是以仲尼幹七十馀君無所遇。
曰：“苟有用我者，期月而已夫。
”西狩獲麟，曰：“吾道窮矣！”——《儒林列傳》 孔子曰：“導之以政，齊之以刑，民免而無恥；導之以德，齊之以禮，有恥且格。
”——《酷吏列傳》 孔子曰：“六藝于治，一也。
”——《滑稽列傳》 子曰：“我欲載之空言，不如見之于行事之深切著明也。
”——《太史公自序》 這些話有的是引自《春秋緯》，有的是引自《禮記》，有的是現在已不曉得出處，但大部分是援用《論語》——最可靠的孔子的語錄。
又有很多地方，他卻已經把《論語》的成句，熔鑄成自己的文章了。
很妙的是，司馬遷已經把孔子當作唯一可以印證的權威，例如說田叔，就用“居是國，必聞其政”，說萬石、張叔，就用“君子欲讷于言而敏于行”，有時甚而自己不加判斷，直以孔子的話作為自己的代言，如“殷有三仁”，“吳太伯可謂至德”了。
司馬遷以他那卓絕的天才的文筆，又常常襲用孔子的話，使人不覺，而且用得巧。
子張問：“十世，可知也？”子曰：“殷因于夏禮，所損益，可知也；周因于殷禮，所損益，可知也。
其或繼周者，雖百世可知也。
”這本來是說文化上的演變法則的，可是在司馬遷憤憎佞幸的時候卻也說：“甚哉愛憎之時，彌子瑕之行，足以觀後人佞幸矣——雖百世可知也！” 孔子本來說：“富貴而可求也，雖執鞭之士，吾亦為之；如不可求，從吾所好。
”這是代表一種沖淡的胸懷的。
可是在司馬遷描寫了“晏子為齊相，出，其禦之妻，從門間而窺其夫。
其夫為相禦，擁大蓋，策驷馬，意氣揚揚，甚自得也。
既而歸，其妻請去。
夫問其故，妻曰：‘晏子長不滿六尺，身相齊國，名顯諸侯，今者妾觀其出，志念深矣，常有以自下者。
今子長八尺，乃為人仆禦，然子之意，自以為足，妾是以求去也。
’其後夫自抑損，晏子怪而問之，禦以實對，晏子薦以為大夫”以後，就說：“假令晏子而在，餘雖為之執鞭，所忻慕焉！”一方面襲用孔子語，一方面卻配合這個故事，文筆多麼巧！ 司馬遷的精神，仿佛結晶在孔子的字裡行間了，仿佛可以随意攜取孔子的用語以為武器而十分當行了，所以當他褒貶呂不韋時，隻用一個字，就是“孔子之所謂‘聞’者，其呂子乎！”原來孔子所謂聞，乃是包含“色取仁而行違，居之不疑”，和“直而好義，察言而觀色，慮以下人”的“達”是正對待的。
司馬遷的褒貶夠經濟！其養育于孔子精神中者，夠凝煉！ 孔子的教化是有着人情的溫暖和雍容博雅的風度的，這也讓司馬遷發生一種明顯的共鳴。
司馬遷在《衛康叔世家》的贊裡說：“餘讀世家言，至于宣公之太子，以婦見誅，弟壽争死以相讓，此與晉太子申生，不敢明骊姬之過同。
——俱惡傷父之志，然卒死亡，何其悲也！或父子相殺，兄弟相滅，亦獨何哉？”這有人倫的至性的感慨在！司馬遷在《漢興以來諸侯年表》的序裡又說：“殷以前尚矣！周封五等，公侯伯子男，然封伯禽、康叔于魯衛，地各四百裡，親親之義，褒有德也。
”這儒家的親親之義，也是司馬遷所深深體會的。
雍容博雅的風度，就是孔子所理想的人格——君子。
司馬遷也每每稱君子： 文帝時，會天下新去湯火，人民樂業，因其欲然，能不擾亂，故百姓遂安。
自年六七十翁，亦未嘗至市井，遊敖嬉戲，如小兒狀，孔子所稱有德君子者邪？——《律書》 延陵季子之仁心，慕義無窮，見微而知清濁。
嗚呼，又何其闳覽博物君子也。
——《吳太伯世家贊》 甘羅年少，然出一奇計，聲稱後世，雖非笃行之君子，然亦戰國之策士也。
方秦之強時，天下尤趨謀詐哉！——《樗裡子甘茂列傳贊》 蒯成侯周，操心堅正，身不見疑，上欲有所之，未嘗不垂涕，此有傷心者；然可謂笃厚君子矣。
——《傅靳蒯成列傳贊》 塞侯微巧，而周文處，君子譏之，為其近于佞也。
然斯可謂笃行君子矣。
——《萬石張叔列傳贊》 餘與壺遂定律曆，觀韓長孺之義，壺遂之深中隐厚，世之言梁多長者，不虛哉！壺遂官至詹事，天子方倚以為漢相，會遂卒；不然，壺遂之内廉行修，斯鞠躬君子也。
——《韓長孺列傳贊》 所謂有德，所謂闳覽博物，所謂笃行，所謂深中隐厚，所謂内廉行修，都是君子一義的内涵，活畫出一個有教養，有性情，有含蓄，有風度的理想人格來。
這是孔子的理想人格，也是司馬遷的理想人格。
人格的衡量，這君子的标準就是尺度，司馬遷受孔子的精神影響有多麼深！ 司馬遷在《孔子世家》的贊裡說：“自天子王侯，中國言六藝者，折中于夫子。
”别人折中于夫子與否，我們不敢說，但他自己卻确是如此了。
而且，也不隻在談六藝時如此，就是對于一般人物的品評，對于大小事物的看法，也幾乎總在骨子裡依孔子的标準為試金石。
他直然以孔子的論斷作自己的論斷處不必說了，此外如說“魯連其指意雖不合大義”，大義是什麼呢？也無非用孔子的尺度，而居高臨下地看，而見其如此而已。
“考信于六藝”是司馬遷所拳拳服膺的，在六藝之中，而“折中于夫子”；尤其是司馬遷所實行着的。
他心悅誠服地說：“《詩》有之，‘高山仰止，景行行止。
’雖不能至，然心鄉往之。
餘讀孔氏書，想見其為人。
适魯，觀仲尼廟堂車服禮器，諸生以時習禮其家，餘祗回留之，不能去雲。
”其中有純摯的依戀，仰慕的情感在着。
假若說司馬遷是孟子之後，孔子的第二個最忠誠的追随者，大概誰也不能否認了吧！ 三 司馬遷在性格上與孔子之契合點及其距離 儒家的真精神是反功利，在這點上，司馬遷了解最深澈，也最有同情。
《孔子世家》裡記載孔子厄于陳蔡，糧也絕了，跟随的人也病得起不來了，子路已經發脾氣，子貢已經不能忍耐，于是孔子用同樣的“《詩》雲‘匪兕匪虎，率彼曠野’，吾道非邪？吾何為于此？”的問話來開導弟子。
子路在這時是最動搖的，他便說：“意者吾未仁耶？人之不我信也；意者吾未知耶？人之不我行也。
”孔子給他當頭一榛：“有是乎！由！譬使仁者而必信，安有伯夷、叔齊？使智者而必行，安有王子比幹？”子貢對孔子的信仰稍為堅定一點，但也覺得和現實未免有些脫節，于是也說：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子，夫子蓋少貶焉？”殊不知孔子的真精神就在不顧現實上，所以孔子也不滿意，因而駁斥他道：“賜！良農能稼而不能為穑，良工能巧而不能為順，君子能修其道，綱而紀之，統而理之，而不能為容。
今爾不修爾道而求為容，賜！爾志不遠矣！”可見他們兩人都不能了解孔子。
最後卻隻有顔淵說得好：“夫子之道至大，故天下莫能容。
雖然，夫子推而行之，不容何病？不容，然後見君子。
夫道之不修也，是吾醜也；夫道已大修而不用，是有國者之醜也。
不容何病？不容，然後見君子！”這種隻問耕耘，不問收獲，隻求在己，不顧現實的精神，才是孔子的真正價值。
所以孔子不能不很幽默地加以贊許了：“有是哉，顔氏之子，使爾多财，吾為爾宰！” 這個故事有意義極了，孔子的真精神在這裡，儒家的全部精華在這裡！不錯，孔子因為不顧現實，直然空做了一個像堂·吉诃德式
