第六章 書畫
關燈
小
中
大
如何冒失了。
寫字的藝術價值成為問題，倒恰好是文字被人承認為藝術一部門之時。
史稱熹平時蔡邕寫石經成功，立于太學門外，觀看的和摹寫的車乘日千餘輛，填塞街陌。
到晉有王羲之作行草書，更奠定了字體在中國的藝術價值，不過同時也就凝固了文字藝術創造的精神。
從此寫字重模仿，且漸重作者本人的事功，容易受人為風氣所支配，在社會上它的地位與圖畫、音樂、雕刻比較起來，雖見得更貼近生活，切于應用，令人注意，但與純藝術也就越遠了。
到近來因此有人否認字在藝術上的價值，以為它雖有社會地位，卻無藝術價值。
鄭振铎先生是否認它最有力的一個人，與朋友間或作小小的舌戰，以為寫字不能成為藝術。
（鄭先生大約隻是覺得它與“革命”無關，與“利用學生”無關，所以否認它有藝術價值。
至于某種字體筆畫分布妥帖所給人的愉快，鄭先生還是能夠欣賞，所以當影印某種圖籍時，卻樂于找尋朋友，用極飄逸悅目的字體，寫他所作那篇序文。
）藝術，是不是還許可它在給人愉快意義上證明它的價值？我們是不是可以為藝術下個簡單界說：“藝術，它的作用就是能夠給人一種正當無邪的愉快。
”藝術的價值自然很多，但據我個人看來，稱引一種美麗的字體為藝術，大緻是不會十分錯誤的。
字的藝術價值動搖，浮泛而無固定性，是否藝術成為問題，另外有個原因，不在它的本身，卻在大多數人對于字的估價方法先有問題。
一部分人把它和圖畫、音樂、雕刻比較，便見得一切藝術都有所謂創造性，唯獨寫字拘束性大，無創造性可言。
并且單獨無道德或情感教化啟示力量，故輕視它。
這種輕視無補于字的地位，自然也無害于字的藝術真價值。
輕視它，不注意它，那就罷了。
到記日用賬目或給什麼密友情人寫信時，這輕視它的人總依然不肯十分疏忽它，明白一個文件看來順眼有助于目的的獲得。
家中的卧房或客廳裡，還是願意挂一副寫得極好的對聯，或某種字體美麗的拓片，作為牆頭上的裝飾。
輕視字的藝術價值的人，其實不過是對于字的藝術效果要求太多而已。
糟的倒是另外一種過分重視它而又莫名其妙的欣賞者。
這種人對于字的本身美惡照例毫無理解（湊巧這種人又特别多），正因其無理解，便把字附上另外人事的媒介，間接給他一種價值。
把字當成一種人格的象征，一種權力的符咒；換言之，欣賞它隻為的是崇拜它。
前年中國運故宮古物往倫敦展覽時，英國委員選畫的标準是見有乾隆皇帝題字的都一例帶走。
中國委員當時以為這種“毛子精神”十分可笑。
其實中國藝術鑒賞者，何嘗不是同樣可笑。
近年來南北美術展覽會裡，常常可以發現吳佩孚先生畫的竹子，馮玉祥先生寫的白話詩，注意的人可真不少。
假石濤、假八大的字畫，定價相當的高，還是容易找到買主。
幾個比較風雅稍明繪事能塗抹兩下的朝野要人，把鬻畫、作畫當成副業，收入居然十分可觀。
凡此種種，就證明“毛子精神”原來在中國更普遍地存在。
幾年來，“藝術”兩個字在社會上走了點運，被人常常提起，便正好仰賴到一群藝術欣賞者的糊塗勢利精神，那點對于藝術隔膜，批判不苛刻，對于名公巨卿又特别容易油然發生景仰情緒做成的嗜好。
山東督辦張宗昌雖不識字，某藝術雜志上還刊載過他一筆寫成的虎字！多數人這麼愛好藝術，無形中自然就獎勵到庸俗與平凡。
标準越低，充行家也越多。
書畫并列，尤其是寫字，仿佛更容易玩票，無怪乎遊山玩水時，每到一處名勝地方，當眼處總碰到一些名人題壁刻石。
若無世俗對于這些名人的盲目崇拜，這些人一定羞于題壁刻石，把上好的一堵牆壁、一塊石頭髒毀，來虐待遊人的眼目了。
所以說，“分工”應當是挽救這種藝術堕落可能辦法之一種。
本來人人都有對于業餘興趣選擇的自由，藝術玩票實在還值得加以提倡。
因為與其要做官的兼營公債買賣，教書的玩麻雀牌，辦黨的唱京戲，倒還是讓他們寫寫字、畫點畫好些。
然而必須認識分工的事實，真的專家、行家方有擡頭機會，這一門藝術也方有進步希望。
這點認識不特當前的名人需要，當前幾個名畫家同樣需要。
畫家喜歡寫美術字，這種字給人視覺上的痛苦，是大家都知道的。
又譬如林風眠先生，可說是近代中國畫家态度誠實用力勤苦的一個模範，他那有創造性的中國畫，雖近于一種試驗，成就尚有待于他的努力，至少他的試驗我們得承認它是一條可能的新路。
不幸他還想把那點創造性轉用在題畫的文字上，因此一來，一幅好畫也弄成不三不四了。
記得他那繪畫展覽時，還有個批評家，特别稱贊他題在畫上的字，以為一部分用水沖淡，能給人一種新的印象。
很顯然，這種稱贊是荒謬可笑的。
林先生所寫的字，所用的沖淡方法，都因為他對于寫字并不當行。
林先生若還有一個诤友，就應當勸他把那些美麗畫上的文字，盡可能地去掉。
話說回來，在中國，一切專業者似乎都有機會擡頭，唯獨寫字，它的希望真渺茫得很！每個認字的人，照例都被動或自動臨過幾種字帖，劉石庵、鄧石如、九成宮、多寶塔、張黑女、董美人……是一串人熟習的名字。
有人喜歡玩它，誰能說這不是你的當行，不必玩？正因為是一種誰也知道一兩手的玩意兒，因此在任何藝術展覽會裡，我們的眼福就隻是看俗書劣書，别無希望了。
專家何嘗不多，但所謂專家，也不過是會寫寫字，多學幾種帖，能模仿某種名迹的形似那麼一種人吧。
欣賞者不懂字，專家也不怎麼懂字。
必明白字的藝術，應有的限度，折中古人，綜合其長處，方能給人一點新的驚訝，新的啟示。
欲獨辟蹊徑，必理解它在點線疏密分布間，如何一來方可以得到一種感官上的愉快，一種從視覺上給人雕塑、圖畫兼音樂的效果。
這種專家當然不多。
另一種專家，就是有繼往開來的野心，卻無繼往開來的能力，終日胡亂塗抹，自得其樂，批評鑒賞者不外僚屬朋輩以及強充風雅的市儈，各以糊塗而兼阿谀口吻行為贊歎愛好，因此這人便成一家。
這種專家，在目前情形下，當然越來越多。
這種專家一多，結果促成一種風氣，便是以庸俗惡劣代替美麗的風氣。
專家不擡頭，倒是“塞翁失馬”，消極的不至于使字的藝術十分堕落，專家擡頭，也許更要不得了。
我們若在這方面還存下一點希望，似乎還有兩種辦法可以努力： 一是把寫字重新加以提倡，使它成為一種特殊的藝術，玩票的無由插手； 二是索性把它看成一種卑賤的行業，讓各種字體同工匠書記發生密切關系，以至于玩票的不屑于從事此道。
如此一來，從裝飾言，将來必可以看到許多點線悅目的字；從應用言，也可望多數人都寫出一種便利流動的字。
這種提倡，值得大家關心，因為它若有了點效果，名流的俗字，藝術家的美術字，不至于到處散播，我們的眼目，就不必再忍受這兩種虐待了
寫字的藝術價值成為問題，倒恰好是文字被人承認為藝術一部門之時。
史稱熹平時蔡邕寫石經成功，立于太學門外，觀看的和摹寫的車乘日千餘輛，填塞街陌。
到晉有王羲之作行草書，更奠定了字體在中國的藝術價值，不過同時也就凝固了文字藝術創造的精神。
從此寫字重模仿，且漸重作者本人的事功，容易受人為風氣所支配，在社會上它的地位與圖畫、音樂、雕刻比較起來，雖見得更貼近生活，切于應用，令人注意，但與純藝術也就越遠了。
到近來因此有人否認字在藝術上的價值，以為它雖有社會地位，卻無藝術價值。
鄭振铎先生是否認它最有力的一個人，與朋友間或作小小的舌戰，以為寫字不能成為藝術。
（鄭先生大約隻是覺得它與“革命”無關，與“利用學生”無關，所以否認它有藝術價值。
至于某種字體筆畫分布妥帖所給人的愉快，鄭先生還是能夠欣賞，所以當影印某種圖籍時，卻樂于找尋朋友，用極飄逸悅目的字體，寫他所作那篇序文。
）藝術，是不是還許可它在給人愉快意義上證明它的價值？我們是不是可以為藝術下個簡單界說：“藝術，它的作用就是能夠給人一種正當無邪的愉快。
”藝術的價值自然很多，但據我個人看來，稱引一種美麗的字體為藝術，大緻是不會十分錯誤的。
字的藝術價值動搖，浮泛而無固定性，是否藝術成為問題，另外有個原因，不在它的本身，卻在大多數人對于字的估價方法先有問題。
一部分人把它和圖畫、音樂、雕刻比較，便見得一切藝術都有所謂創造性，唯獨寫字拘束性大，無創造性可言。
并且單獨無道德或情感教化啟示力量，故輕視它。
這種輕視無補于字的地位，自然也無害于字的藝術真價值。
輕視它，不注意它，那就罷了。
到記日用賬目或給什麼密友情人寫信時，這輕視它的人總依然不肯十分疏忽它，明白一個文件看來順眼有助于目的的獲得。
家中的卧房或客廳裡，還是願意挂一副寫得極好的對聯，或某種字體美麗的拓片，作為牆頭上的裝飾。
輕視字的藝術價值的人，其實不過是對于字的藝術效果要求太多而已。
糟的倒是另外一種過分重視它而又莫名其妙的欣賞者。
這種人對于字的本身美惡照例毫無理解（湊巧這種人又特别多），正因其無理解，便把字附上另外人事的媒介，間接給他一種價值。
把字當成一種人格的象征，一種權力的符咒；換言之，欣賞它隻為的是崇拜它。
前年中國運故宮古物往倫敦展覽時，英國委員選畫的标準是見有乾隆皇帝題字的都一例帶走。
中國委員當時以為這種“毛子精神”十分可笑。
其實中國藝術鑒賞者，何嘗不是同樣可笑。
近年來南北美術展覽會裡，常常可以發現吳佩孚先生畫的竹子，馮玉祥先生寫的白話詩，注意的人可真不少。
假石濤、假八大的字畫，定價相當的高，還是容易找到買主。
幾個比較風雅稍明繪事能塗抹兩下的朝野要人，把鬻畫、作畫當成副業，收入居然十分可觀。
凡此種種，就證明“毛子精神”原來在中國更普遍地存在。
幾年來，“藝術”兩個字在社會上走了點運，被人常常提起，便正好仰賴到一群藝術欣賞者的糊塗勢利精神，那點對于藝術隔膜，批判不苛刻，對于名公巨卿又特别容易油然發生景仰情緒做成的嗜好。
山東督辦張宗昌雖不識字，某藝術雜志上還刊載過他一筆寫成的虎字！多數人這麼愛好藝術，無形中自然就獎勵到庸俗與平凡。
标準越低，充行家也越多。
書畫并列，尤其是寫字，仿佛更容易玩票，無怪乎遊山玩水時，每到一處名勝地方，當眼處總碰到一些名人題壁刻石。
若無世俗對于這些名人的盲目崇拜，這些人一定羞于題壁刻石，把上好的一堵牆壁、一塊石頭髒毀，來虐待遊人的眼目了。
所以說，“分工”應當是挽救這種藝術堕落可能辦法之一種。
本來人人都有對于業餘興趣選擇的自由，藝術玩票實在還值得加以提倡。
因為與其要做官的兼營公債買賣，教書的玩麻雀牌，辦黨的唱京戲，倒還是讓他們寫寫字、畫點畫好些。
然而必須認識分工的事實，真的專家、行家方有擡頭機會，這一門藝術也方有進步希望。
這點認識不特當前的名人需要，當前幾個名畫家同樣需要。
畫家喜歡寫美術字，這種字給人視覺上的痛苦，是大家都知道的。
又譬如林風眠先生，可說是近代中國畫家态度誠實用力勤苦的一個模範，他那有創造性的中國畫，雖近于一種試驗，成就尚有待于他的努力，至少他的試驗我們得承認它是一條可能的新路。
不幸他還想把那點創造性轉用在題畫的文字上，因此一來，一幅好畫也弄成不三不四了。
記得他那繪畫展覽時，還有個批評家，特别稱贊他題在畫上的字，以為一部分用水沖淡，能給人一種新的印象。
很顯然，這種稱贊是荒謬可笑的。
林先生所寫的字，所用的沖淡方法，都因為他對于寫字并不當行。
林先生若還有一個诤友，就應當勸他把那些美麗畫上的文字，盡可能地去掉。
話說回來，在中國，一切專業者似乎都有機會擡頭，唯獨寫字，它的希望真渺茫得很！每個認字的人，照例都被動或自動臨過幾種字帖，劉石庵、鄧石如、九成宮、多寶塔、張黑女、董美人……是一串人熟習的名字。
有人喜歡玩它，誰能說這不是你的當行，不必玩？正因為是一種誰也知道一兩手的玩意兒，因此在任何藝術展覽會裡，我們的眼福就隻是看俗書劣書，别無希望了。
專家何嘗不多，但所謂專家，也不過是會寫寫字，多學幾種帖，能模仿某種名迹的形似那麼一種人吧。
欣賞者不懂字，專家也不怎麼懂字。
必明白字的藝術，應有的限度，折中古人，綜合其長處，方能給人一點新的驚訝，新的啟示。
欲獨辟蹊徑，必理解它在點線疏密分布間，如何一來方可以得到一種感官上的愉快，一種從視覺上給人雕塑、圖畫兼音樂的效果。
這種專家當然不多。
另一種專家，就是有繼往開來的野心，卻無繼往開來的能力，終日胡亂塗抹，自得其樂，批評鑒賞者不外僚屬朋輩以及強充風雅的市儈，各以糊塗而兼阿谀口吻行為贊歎愛好，因此這人便成一家。
這種專家，在目前情形下，當然越來越多。
這種專家一多，結果促成一種風氣，便是以庸俗惡劣代替美麗的風氣。
專家不擡頭，倒是“塞翁失馬”，消極的不至于使字的藝術十分堕落，專家擡頭，也許更要不得了。
我們若在這方面還存下一點希望，似乎還有兩種辦法可以努力： 一是把寫字重新加以提倡，使它成為一種特殊的藝術，玩票的無由插手； 二是索性把它看成一種卑賤的行業，讓各種字體同工匠書記發生密切關系，以至于玩票的不屑于從事此道。
如此一來，從裝飾言，将來必可以看到許多點線悅目的字；從應用言，也可望多數人都寫出一種便利流動的字。
這種提倡，值得大家關心，因為它若有了點效果，名流的俗字，藝術家的美術字，不至于到處散播，我們的眼目，就不必再忍受這兩種虐待了