導言
關燈
小
中
大
理，故其言警辟精透。
無論我們對其所說是否贊成，讀之皆可有所感發。
至于新柏拉圖派創始者之柏魯提諾，允為柏氏以後對人生問題有最親切之把握之一人。
柏魯提諾醉心神境，仰贊天光。
雖以其教授生涯，著作頗多，且重以論證，引導凡愚；然其精神所寄，決然在文字思辨之外。
彼謂最高之哲學語言，皆隻有消極之引導功用，此正同所謂“渡河須用筏，到岸便離船”。
若非上智，安能解此。
其所著作，慧根應讀。
至于西洋近代之人生哲學道德學之著作，我最不喜歡的，是霍布士、邊沁、彌耳之著作。
其功利主義之立場，根本與我不同。
此外如英國直覺主義者，如沙夫持貝勒（Shaftesbury）、黑齊生（Hutcheson）、布特勒（Butler）、卡德華斯（Cudworth)、摩耳（More）、克拉克（Clarke）等之思想，我雖比較同情，但我并未讀原書。
而且我總覺彼等之學究氣太重，我對之無多好感。
培根之散文集，其中論人生問題，多出其親切之體驗，且鞭辟入裡，我所贊許。
但其意境，實甚平庸。
循其所言以立身行己，可以為幸福之善人，然不足以語于精神之上升。
人如求人生思想于近代英國，與其求之進于近代英國之哲學，遠不如求之于近代英國之文學，如莎士比亞、古律芮已、華茨華斯與卡萊爾之著作。
其中卡萊爾之《英雄與英雄崇拜》，及SartorResartus二書，實近代英國之第一流人生哲學之著作。
卡萊爾之精神，冥心直進，淩厲無前。
其《英雄與英雄崇拜》一書，贊美古先聖哲，出于衷心仰服，夾叙夾議，其人生哲學即透露于中。
後一書先述其精神奮鬥過程，終于直接發揮其人生哲學。
一語一字，皆從肺腑中流出，其對理想之向往，處處足以廉頑立懦。
近代英國之道德哲學家與之相比，真如侏儒之于巨人。
至于法國方面，巴斯卡（Pascal）之《思想》（Pensees）一書，雖通通是零篇斷語，然實一最富啟示性人生哲學著作。
Pascal處于宗教真理與科學真理沖突之際，既渴求神聖之境界，又喜刻畫自然之數理；既栖神于超時空之天國，又戰栗于科學所示之現實時空之無窮；跼蹐于天地之間，徬徨于真理之途，四顧無依，左右失據，蒼涼寂寞，自毀其身。
然其心志，則至柔而至剛，自願為沖突之真理之戰場，死而無悔。
故其所留之文字，雖以是而不免于矛盾，然點點皆為追慕真理而流之血淚。
其文約，其旨遠，其矛盾處，皆足使人深思，可謂賢矣。
至于荷蘭之哲學名家，如斯賓諾薩之《倫理學》，自亦為一切治倫理學者必讀之書。
此書之思想，處處依照嚴密之論證以進行，其幾何學式之文體，可謂極機械之能事。
彼之自覺的求倫理學著作之嚴格科學化，可謂前無古人，後無來者。
然斯氏，真有智慧人也，其文字體裁如是，其時代為之，蓋亦有所不得已。
斯氏逃遁世外，絕去一切名利恭敬之尋求，以真理為唯一之善。
其心靈瑩潔無瑕，泊然絕累，靜觀萬物，遊心于永恒無限之神境。
故其著作雖極機械之能事，然另有一天清地甯之景象，透露于文字之外。
其書雖初讀之際，覺桎梏重重，然讀至最後一部，得其歸旨，則頓覺桎梏盡去，有身心灑然之樂。
充理智之量，以達于超理智之境，吾于斯氏見之。
言近代西洋人生哲學道德學著作，英法實非德比。
德國道德哲學之著作，自當首推康德之《實踐理性批判》及《道德形上學基礎》二書。
康德乃嚴肅拘謹而富于虔敬情緒之人。
其提出無條件命令，在西洋道德哲學史上，有劃時代之意義，從此而劃定理想主義與功利主義道德哲學之分水嶺。
慧眼如斯，真可千古。
其在道德生活上之真實體驗，亦往往透露文中，使人感發。
然康德之形式主義，非我所能同情。
我對彼人格之估價，不及我對菲希特估價之高。
康德嚴肅而拘謹，菲希特熱烈而真摯。
康德終身生活限于學校，菲希特則貢獻其精神于國家。
康德哲學之形式主義，賴菲希特而充實其内容。
菲希特論我與非我，精神與自然，所以相對存在，由于正面之必賴反面，以成其為正面，實颠撲不破之真理。
菲希特倫理學體系一著，亦務化倫理學為嚴整之演繹系統，其中心觀念雖賴此書而精确表達；然我所最愛者，則其一般之道德論文。
如《人之天職論》一書，以對辯體裁，發揮其人生哲學上之信念，鞭辟以入裡，鼓舞以盡神，實深入淺出之偉作。
黑格爾哲學，宏納衆流，吞吐百川，可謂近代哲學界之奇傑。
我受其影響至大。
然我殊不喜其為人之倨傲态度。
彼以絕對精神實現于德國，與其自己之哲學，尤為大可議者。
其思想之斧鑿痕太顯露，彼蓋根本尚未達于思想與生活融合之境界，彼抑根本不求此。
故彼對哲學之受用，實不及菲希特。
其著作我最愛者為其精神現象學。
此書我在十年前，曾以八日自晨至晚之功夫，讀完一次，以後竟無重讀之時。
此書畢竟是一撼動人心之偉作。
少年黑格爾之浪漫想象與豐富之智慧，充塞文中。
彼依一條順辯證法而發展的思想之線，去對人類精神生活之由低至高之不同境界，作一巡禮，處處是山窮水盡，處處是柳暗花明。
實無異描述人類精神發展之詩劇。
與黑格爾對敵之叔本華之哲學著作，其長處實是在談人生。
叔本華雖然莫有黑格爾那樣雄偉的氣魄，與嚴刻的思辨力，然而叔本華之文章則比黑格爾純熟流利而自然，不似黑格爾之诘屈聱牙。
他的思想與生活，未全融合，亦如黑格爾。
然叔本華是有二重人格的人。
他一方面盡管是一凡人，然而至少在他寫哲學著作時，他是真能從他之自我解放出來的。
所以其著作中，有一種清明朗澈的氣象，時有平易親切之言，不像黑格爾之深奧難測。
叔本華在《世界如觀念與意志》中，及其他短文，如《悲觀論集》等中，其論人生之可悲一面，可謂深入現實人生之核心，使人怅觸無邊。
其論科學、哲學、藝術道德、宗教之意義，均根于極深之慧眼。
歌德與席勒，都是德國文學家，然而他們之文學著作，都可說是自覺的為表現他們之人生思想而著。
除了他們之純粹文學著作不說，歌德之談話錄，便是想了解人生者必讀之書。
歌德生活豐富。
彼對人生之認識，皆從其新妍活潑之生活中體驗出來。
在其談話錄中，可以發現一粒粒的金剛石式之言論。
此一粒粒金剛石之言論，雖然散見各處，不相統攝，然其光芒，互相映射，使我們但覺一片柔輝，撲來人面。
歌德與席勒比較，當然歌德氣象更闊大。
歌德是長江大河，席勒便隻是碧湖清澗。
然而碧湖清澗比長江大河更優美。
歌德還有塵世氣，席勒之人格，則純粹如精金美玉。
席勒的美學書劄與論文，論美即論善。
其論美以人格美為歸宿，人格美即善。
其論人格之美，如論風度，論崇高，都是道德哲學上的無價之寶，任何人所應當讀的。
至于尼采，當然是一近代之人生哲學上的天才。
其對人生體驗之豐富，恐怕西洋許多哲人，都須在其前低首。
尼采是近代哲學傳統外之人物。
其聲音來自荒野，來自山頂，來自海邊，他是野人。
但正因其野人，所以能獨往獨來，絕去一切傳統文化學術的羁絆。
他的著作，都在極端寂寞中所作。
他為自己與自己之寂寞戰争，然後寫作。
當世無一人了解他，他隻合永遠自己用語言，來填滿他自己與無限間的虛空。
他不信舊宗教，而企慕超人；鄙棄人間，又深心熱愛人類。
他是有不可解救的精神矛盾的人，故終于寂寞瘋狂而死。
矛盾把他自己精神分裂，使他之心靈的光輝，向四方投映，由此而體驗到他自己精神上各方面的祈求與向往，寫成數十部無系統的語錄式的著作。
他根本厭惡系統，因其思想太豐富，不能桎梏于任一機械之系統之中。
他是一荒野的人，其思想之生出，亦如野地草木之叢生，蔓延四處，參差不齊。
讀他的著作，自然不如讀一般哲學著作那樣舒服。
讀後者如遊近代公園，一切草木，都剪伐得整整齊齊，然天趣毫無。
而讀他的著作，則如到了未經人工雕斲的自然界，無盡的生命力，自豐林茂草中，不可測的表現着，使人覺與宇宙原始生命力接觸。
他的著作，我亦未讀多少。
就我讀的說，《我這個人》（EcceHome）與《悲劇之誕生》，最應先讀。
《查拉圖斯圖拉》之許多處，我不能知其真意所在，但我仍喜之。
此外我喜歡快樂的智慧，善惡之彼
無論我們對其所說是否贊成，讀之皆可有所感發。
至于新柏拉圖派創始者之柏魯提諾，允為柏氏以後對人生問題有最親切之把握之一人。
柏魯提諾醉心神境，仰贊天光。
雖以其教授生涯，著作頗多，且重以論證，引導凡愚；然其精神所寄，決然在文字思辨之外。
彼謂最高之哲學語言，皆隻有消極之引導功用，此正同所謂“渡河須用筏，到岸便離船”。
若非上智，安能解此。
其所著作，慧根應讀。
至于西洋近代之人生哲學道德學之著作，我最不喜歡的，是霍布士、邊沁、彌耳之著作。
其功利主義之立場，根本與我不同。
此外如英國直覺主義者，如沙夫持貝勒（Shaftesbury）、黑齊生（Hutcheson）、布特勒（Butler）、卡德華斯（Cudworth)、摩耳（More）、克拉克（Clarke）等之思想，我雖比較同情，但我并未讀原書。
而且我總覺彼等之學究氣太重，我對之無多好感。
培根之散文集，其中論人生問題，多出其親切之體驗，且鞭辟入裡，我所贊許。
但其意境，實甚平庸。
循其所言以立身行己，可以為幸福之善人，然不足以語于精神之上升。
人如求人生思想于近代英國，與其求之進于近代英國之哲學，遠不如求之于近代英國之文學，如莎士比亞、古律芮已、華茨華斯與卡萊爾之著作。
其中卡萊爾之《英雄與英雄崇拜》，及SartorResartus二書，實近代英國之第一流人生哲學之著作。
卡萊爾之精神，冥心直進，淩厲無前。
其《英雄與英雄崇拜》一書，贊美古先聖哲，出于衷心仰服，夾叙夾議，其人生哲學即透露于中。
後一書先述其精神奮鬥過程，終于直接發揮其人生哲學。
一語一字，皆從肺腑中流出，其對理想之向往，處處足以廉頑立懦。
近代英國之道德哲學家與之相比，真如侏儒之于巨人。
至于法國方面，巴斯卡（Pascal）之《思想》（Pensees）一書，雖通通是零篇斷語，然實一最富啟示性人生哲學著作。
Pascal處于宗教真理與科學真理沖突之際，既渴求神聖之境界，又喜刻畫自然之數理；既栖神于超時空之天國，又戰栗于科學所示之現實時空之無窮；跼蹐于天地之間，徬徨于真理之途，四顧無依，左右失據，蒼涼寂寞，自毀其身。
然其心志，則至柔而至剛，自願為沖突之真理之戰場，死而無悔。
故其所留之文字，雖以是而不免于矛盾，然點點皆為追慕真理而流之血淚。
其文約，其旨遠，其矛盾處，皆足使人深思，可謂賢矣。
至于荷蘭之哲學名家，如斯賓諾薩之《倫理學》，自亦為一切治倫理學者必讀之書。
此書之思想，處處依照嚴密之論證以進行，其幾何學式之文體，可謂極機械之能事。
彼之自覺的求倫理學著作之嚴格科學化，可謂前無古人，後無來者。
然斯氏，真有智慧人也，其文字體裁如是，其時代為之，蓋亦有所不得已。
斯氏逃遁世外，絕去一切名利恭敬之尋求，以真理為唯一之善。
其心靈瑩潔無瑕，泊然絕累，靜觀萬物，遊心于永恒無限之神境。
故其著作雖極機械之能事，然另有一天清地甯之景象，透露于文字之外。
其書雖初讀之際，覺桎梏重重，然讀至最後一部，得其歸旨，則頓覺桎梏盡去，有身心灑然之樂。
充理智之量，以達于超理智之境，吾于斯氏見之。
言近代西洋人生哲學道德學著作，英法實非德比。
德國道德哲學之著作，自當首推康德之《實踐理性批判》及《道德形上學基礎》二書。
康德乃嚴肅拘謹而富于虔敬情緒之人。
其提出無條件命令，在西洋道德哲學史上，有劃時代之意義，從此而劃定理想主義與功利主義道德哲學之分水嶺。
慧眼如斯，真可千古。
其在道德生活上之真實體驗，亦往往透露文中，使人感發。
然康德之形式主義，非我所能同情。
我對彼人格之估價，不及我對菲希特估價之高。
康德嚴肅而拘謹，菲希特熱烈而真摯。
康德終身生活限于學校，菲希特則貢獻其精神于國家。
康德哲學之形式主義，賴菲希特而充實其内容。
菲希特論我與非我，精神與自然，所以相對存在，由于正面之必賴反面，以成其為正面，實颠撲不破之真理。
菲希特倫理學體系一著，亦務化倫理學為嚴整之演繹系統，其中心觀念雖賴此書而精确表達；然我所最愛者，則其一般之道德論文。
如《人之天職論》一書，以對辯體裁，發揮其人生哲學上之信念，鞭辟以入裡，鼓舞以盡神，實深入淺出之偉作。
黑格爾哲學，宏納衆流，吞吐百川，可謂近代哲學界之奇傑。
我受其影響至大。
然我殊不喜其為人之倨傲态度。
彼以絕對精神實現于德國，與其自己之哲學，尤為大可議者。
其思想之斧鑿痕太顯露，彼蓋根本尚未達于思想與生活融合之境界，彼抑根本不求此。
故彼對哲學之受用，實不及菲希特。
其著作我最愛者為其精神現象學。
此書我在十年前，曾以八日自晨至晚之功夫，讀完一次，以後竟無重讀之時。
此書畢竟是一撼動人心之偉作。
少年黑格爾之浪漫想象與豐富之智慧，充塞文中。
彼依一條順辯證法而發展的思想之線，去對人類精神生活之由低至高之不同境界，作一巡禮，處處是山窮水盡，處處是柳暗花明。
實無異描述人類精神發展之詩劇。
與黑格爾對敵之叔本華之哲學著作，其長處實是在談人生。
叔本華雖然莫有黑格爾那樣雄偉的氣魄，與嚴刻的思辨力，然而叔本華之文章則比黑格爾純熟流利而自然，不似黑格爾之诘屈聱牙。
他的思想與生活，未全融合，亦如黑格爾。
然叔本華是有二重人格的人。
他一方面盡管是一凡人，然而至少在他寫哲學著作時，他是真能從他之自我解放出來的。
所以其著作中，有一種清明朗澈的氣象，時有平易親切之言，不像黑格爾之深奧難測。
叔本華在《世界如觀念與意志》中，及其他短文，如《悲觀論集》等中，其論人生之可悲一面，可謂深入現實人生之核心，使人怅觸無邊。
其論科學、哲學、藝術道德、宗教之意義，均根于極深之慧眼。
歌德與席勒，都是德國文學家，然而他們之文學著作，都可說是自覺的為表現他們之人生思想而著。
除了他們之純粹文學著作不說，歌德之談話錄，便是想了解人生者必讀之書。
歌德生活豐富。
彼對人生之認識，皆從其新妍活潑之生活中體驗出來。
在其談話錄中，可以發現一粒粒的金剛石式之言論。
此一粒粒金剛石之言論，雖然散見各處，不相統攝，然其光芒，互相映射，使我們但覺一片柔輝，撲來人面。
歌德與席勒比較，當然歌德氣象更闊大。
歌德是長江大河，席勒便隻是碧湖清澗。
然而碧湖清澗比長江大河更優美。
歌德還有塵世氣，席勒之人格，則純粹如精金美玉。
席勒的美學書劄與論文，論美即論善。
其論美以人格美為歸宿，人格美即善。
其論人格之美，如論風度，論崇高，都是道德哲學上的無價之寶，任何人所應當讀的。
至于尼采，當然是一近代之人生哲學上的天才。
其對人生體驗之豐富，恐怕西洋許多哲人，都須在其前低首。
尼采是近代哲學傳統外之人物。
其聲音來自荒野，來自山頂，來自海邊，他是野人。
但正因其野人，所以能獨往獨來，絕去一切傳統文化學術的羁絆。
他的著作，都在極端寂寞中所作。
他為自己與自己之寂寞戰争，然後寫作。
當世無一人了解他，他隻合永遠自己用語言，來填滿他自己與無限間的虛空。
他不信舊宗教，而企慕超人；鄙棄人間，又深心熱愛人類。
他是有不可解救的精神矛盾的人，故終于寂寞瘋狂而死。
矛盾把他自己精神分裂，使他之心靈的光輝，向四方投映，由此而體驗到他自己精神上各方面的祈求與向往，寫成數十部無系統的語錄式的著作。
他根本厭惡系統，因其思想太豐富，不能桎梏于任一機械之系統之中。
他是一荒野的人，其思想之生出，亦如野地草木之叢生，蔓延四處，參差不齊。
讀他的著作，自然不如讀一般哲學著作那樣舒服。
讀後者如遊近代公園，一切草木，都剪伐得整整齊齊，然天趣毫無。
而讀他的著作，則如到了未經人工雕斲的自然界，無盡的生命力，自豐林茂草中，不可測的表現着，使人覺與宇宙原始生命力接觸。
他的著作，我亦未讀多少。
就我讀的說，《我這個人》（EcceHome）與《悲劇之誕生》，最應先讀。
《查拉圖斯圖拉》之許多處，我不能知其真意所在，但我仍喜之。
此外我喜歡快樂的智慧，善惡之彼