導言
關燈
小
中
大
本書承中華書局願與出版以後，偶與該局編者談及。
他希望我作一附文，說明本書之思想背景，本書所融攝之各家思想，最好開一書目于後。
在編者之意，也許是因覺此書，對于人生哲學上之其他學說，無所讨論，且絕去征引；會使讀者覺此書，好似一從天而降，四顧無依的東西，無法将此書在著作界安排一适當之地位。
編者之好意，我很了解。
所以我願寫一篇導言，說明此書之寫作的經過；并舉出一些我喜歡的談人生問題之書，也許可以幫助讀者，在精神上走進此書之内部，并知此書之所以作。
我首要說明的是，此書之寫作，根本上，不是要想提出一種人生哲學上之學說，也不是在宣揚那一派之人生哲學的學說。
一切提倡或宣揚一種學說的人生哲學著作，在寫作時，都有一種與他人不同學說相對抗的意識。
但是我在寫此書時，根本無與任何不同學說相對抗的意識。
我寫時，根本沒有想着：任何與此書思想或同或異之思想。
這原因很簡單，即我之寫此書，根本不是為人寫的，而是為己寫的。
所謂為己，也不是想整理自己的思想，将所接受融攝之思想，凝結之于此書。
隻是自己在生活上常有煩憂，極難有心安理得，天清地甯的景象。
雖然自己時時都在激勵自己，責備自己，但是犯了過失，總是再犯，過去的煩惱，總會再來。
于是在自己對自己失去主宰力時，便把我由純粹的思辨中，所了解的一些道理，與偶然所悟會到的一些意境，自靈台中拖出來，寫成文字，為的使我再看時，它們可更沉入内在之自我，使我精神更能向上，自過失煩惱中解救。
一部不能解救我，便寫第二部。
在寫時，或以後再看時，我精神上總可感到一種憤發，便這樣一部一部的寫下去了。
在寫任一部時，可說都是心中先有一朦胧的理境，任其自然的展開，但我并不想把此理境，展開表露至最高的清晰程度。
我有意的使餘意未伸；我不在文字中，窮竭那降臨于我的理境之一切意義，也不走到此理境之邊緣。
我在文字中，讓輕霧籠罩着此理境之邊緣，為的使寫出的文字，更富于暗示性、誘導性，使我自己再看時，精神更易升入此理境中去。
這是表示我之寫此書，是為己而非為人。
所以此書的大半，都已寫成好幾年。
近的也在二年前。
雖然有一部分，曾在刊物發表，但全部合起來發表，直到最近才真決定。
我之所以要全部合起來發表，當然一方面是因所曾發表之一部分，有許多人稱許，使我覺得此書，對人也可有益。
但是主要的原因，是我自己看看這些文字，我覺我以後未必能再以同樣的心境，去寫同樣的文字。
我以後可能要寫些比較更當行的系統著述，用論證來成立我思想上之信仰，并讨論到與其他派思想之異同。
但是那樣寫成的著作之價值，是否即高于此書，我現在不能說。
直到現在，我是寶愛我寫此書各部時之心境的。
我寫此書各部時之心境，各不相同。
大體都是如上所說，出于解救自己之煩惱過失的動機，想使自己之精神沉入一理境中去。
但我雖是出于解救過失之動機，而寫此書各部，在寫作時，卻無與煩惱過失掙紮奮鬥之情調。
此時，我心靈是平靜的、超脫的，我是站在我自己煩惱過失之外，來靜觀我自己。
這居于靜觀地位的我，好似一上下無依，迥然獨在的幽靈。
這幽靈，一方面上開天門，使理境下降；一方面俯瞰塵寰，對我自己與一切現實存在的人，時而不勝其同情恻憫，時又不勝其虔敬禮贊。
所以寫作時常常感觸一種柔情之忐忑，忍不住流感動之淚。
記得史震林在《西青散記》中有幾句話：“嗟君何感慨，一往不可攀。
仰視碧落，俯念蒼生。
情脈念痕，不知所始。
醉今夢古，慧死頑生。
淡在喜中，濃出悲外”。
我之寫此書，便可謂常是在此種有所感慨的心境情調之下寫的。
即在此心境情調下，我便自然超拔于一切煩惱過失之外，而感到一種精神的上升。
雖然此種心境情調之降臨于我，常常不能到最深之程度，總是稍縱即逝，我的文字拙劣，更根本不能表達此種降臨于我之心境情調于萬一。
然而我曾有此種心境情調，來寫此書之各部，則是确實的。
這種心境情調本身，我認為是可寶愛的。
所以我應寶愛由此而成之文字。
以下當說到我所喜愛之人生哲學書。
我之所以隻說我之所喜愛，而不說我所寫出的與它們之關系，是因為我根本上不曾細細想，我受它們影響至何程度。
因我所能融攝的思想，已成我之血肉。
要我學哪吒之析肉還母，剔骨還父，隻留下我赤裸裸的靈魂，相當困難。
而且我所喜愛的，未必即我所能融攝的，至少不必是我在此書中所曾融攝的。
所以我以下隻說我所喜愛的人生哲學書。
客觀的讀者，自可由我之所喜愛，而知我心之所向往，因而能自然分析出那些是我所曾融攝的，那些是多多少少受它們影響的；而我亦可借此以表示我對它們之敬意，将這一些著作，重介于他人之前。
因為我亦願我之此書成為這許多著作之導言。
大體上來說，愈是現代的人生哲學之著作，我喜歡的愈少。
現代許多人生哲學道德學之著作，大都是綱目排列得整整齊齊，一派一派學說，依次叙述，一條一條論證，依次羅列。
這一種著作，我以為除了幫助我在大學中教課，或清晰一些人生哲學道德學的觀念外，無多價值。
這種著作，隻能與人以知識，不能與人以啟示，透露不出著者心靈深處的消息。
而且太機械的系統，徒足以窒息讀者之精神的呼吸，引起與之對抗，去重建系統的好勝心。
這一種著作方式，在現在之時代，自有不得已而須采取之理由，然而我不喜歡。
我對愈早之人生哲學之著作，愈喜歡。
我喜歡中國之六經，希伯來之新舊約，印度之吠陀、希臘哲學家如Pythagoras、Heraclitus等之零碎的箴言。
我喜歡那些著作，不是它們已全道盡人生的真理。
我喜歡留下那些語言文字的人的心境與精神、氣象與胸襟。
那些人，生于混沌鑿破未久的時代，洪荒太古之氣息，還保留于他們之精神中。
他們在天蒼蒼、野茫茫之世界中，忽然靈光閃動，放出智慧之火花，留下千古名言。
他們在才鑿破的混沌中，建立精神的根基；他們開始面對宇宙人生，發出聲音。
在前不見古人，後不見來者之心境下，自然有一種莽莽蒼蒼的氣象，高遠博大的胸襟。
他們之留下語言文字，都出于心所不容已，自然真率厚重，力引千鈞。
他們以智慧之光，去開始照耀混沌，如黑夜電光之初在雲際閃動，曲折參差，似不遵照邏輯秩序。
然雷随電起，隆隆之聲，震動全宇，使人夢中驚醒，對天際而肅然，神為之凝，思為之深。
這是我最喜歡上列之原始典籍之理由。
上段是籠統的說，我不喜歡現代之人生哲學之著作，而對愈古之哲學著作愈喜歡，最喜歡原始典籍中之哲學思想。
以下我将分别就西洋、印度、中國方面，說我所喜歡之人生哲學著作。
除希臘之最早之哲學家所留下零碎語錄，在西洋方面之人生哲學著作，自然以柏拉圖《對話集》若幹篇，如SymposiumPhadrus等，為最能啟示人以哲學上之智慧。
柏拉圖《對話集》之作法，恒先述聚談緣起，由實際生活中問題，以引入哲學問題，由事顯理，即理導情。
其啟示人生真谛，皆依辨證曆程，層層展示，由近及遠，由低及高，使人超離凡俗，歸化神明。
文中主客對辯，博譬曲喻，妙趣環生；終恒歸于主客忘形，相悅以解。
其靈思之富，如泉之湧，往複相應，如常山蛇。
其歌頌美愛至善之價值，終于窮于贊歎。
柏氏之著，将永為西洋哲學智慧之源泉，亦将永為西洋哲學智慧之高峰。
我雖未能歸宗柏氏，然此不礙于我對柏拉圖著作之中心喜悅。
柏拉圖以後之亞裡士多德之《倫理學》，自為治人生哲學倫理學者無不曾讀之書。
亞氏之《倫理學》，自較柏氏之主張更切近人生，在許多問題上，亞氏之答案，更為圓融中正。
然亞氏為人，為一散文式的。
其論道德學，亦如其論形而上學、邏輯學與自然哲學，徒以冷靜之理智，自外分析幸福、德目、至善之問題。
故其文字少情味，可謂為科學的倫理學之始祖。
亞裡士多德以後之希臘哲學著作，我看得不多。
但如伊辟鸠魯及伊辟克特塔氏（Epictetus）等，雖心量不免于局促，然其恬然自安，務求精神之甯靜之人生态度，實至可寶貴。
他們之著作，雖無亞氏系統之博大，然彼等無理智上之野心與好勝心，唯務樸實說
他希望我作一附文，說明本書之思想背景，本書所融攝之各家思想，最好開一書目于後。
在編者之意，也許是因覺此書，對于人生哲學上之其他學說，無所讨論，且絕去征引；會使讀者覺此書，好似一從天而降，四顧無依的東西，無法将此書在著作界安排一适當之地位。
編者之好意，我很了解。
所以我願寫一篇導言，說明此書之寫作的經過；并舉出一些我喜歡的談人生問題之書，也許可以幫助讀者，在精神上走進此書之内部，并知此書之所以作。
我首要說明的是，此書之寫作，根本上，不是要想提出一種人生哲學上之學說，也不是在宣揚那一派之人生哲學的學說。
一切提倡或宣揚一種學說的人生哲學著作，在寫作時，都有一種與他人不同學說相對抗的意識。
但是我在寫此書時，根本無與任何不同學說相對抗的意識。
我寫時，根本沒有想着：任何與此書思想或同或異之思想。
這原因很簡單，即我之寫此書，根本不是為人寫的，而是為己寫的。
所謂為己，也不是想整理自己的思想，将所接受融攝之思想，凝結之于此書。
隻是自己在生活上常有煩憂，極難有心安理得，天清地甯的景象。
雖然自己時時都在激勵自己，責備自己，但是犯了過失，總是再犯，過去的煩惱，總會再來。
于是在自己對自己失去主宰力時，便把我由純粹的思辨中，所了解的一些道理，與偶然所悟會到的一些意境，自靈台中拖出來，寫成文字，為的使我再看時，它們可更沉入内在之自我，使我精神更能向上，自過失煩惱中解救。
一部不能解救我，便寫第二部。
在寫時，或以後再看時，我精神上總可感到一種憤發，便這樣一部一部的寫下去了。
在寫任一部時，可說都是心中先有一朦胧的理境，任其自然的展開，但我并不想把此理境，展開表露至最高的清晰程度。
我有意的使餘意未伸；我不在文字中，窮竭那降臨于我的理境之一切意義，也不走到此理境之邊緣。
我在文字中，讓輕霧籠罩着此理境之邊緣，為的使寫出的文字，更富于暗示性、誘導性，使我自己再看時，精神更易升入此理境中去。
這是表示我之寫此書，是為己而非為人。
所以此書的大半，都已寫成好幾年。
近的也在二年前。
雖然有一部分，曾在刊物發表，但全部合起來發表，直到最近才真決定。
我之所以要全部合起來發表，當然一方面是因所曾發表之一部分，有許多人稱許，使我覺得此書，對人也可有益。
但是主要的原因，是我自己看看這些文字，我覺我以後未必能再以同樣的心境，去寫同樣的文字。
我以後可能要寫些比較更當行的系統著述，用論證來成立我思想上之信仰，并讨論到與其他派思想之異同。
但是那樣寫成的著作之價值，是否即高于此書，我現在不能說。
直到現在，我是寶愛我寫此書各部時之心境的。
我寫此書各部時之心境，各不相同。
大體都是如上所說，出于解救自己之煩惱過失的動機，想使自己之精神沉入一理境中去。
但我雖是出于解救過失之動機，而寫此書各部，在寫作時，卻無與煩惱過失掙紮奮鬥之情調。
此時，我心靈是平靜的、超脫的，我是站在我自己煩惱過失之外，來靜觀我自己。
這居于靜觀地位的我，好似一上下無依，迥然獨在的幽靈。
這幽靈，一方面上開天門，使理境下降；一方面俯瞰塵寰，對我自己與一切現實存在的人，時而不勝其同情恻憫，時又不勝其虔敬禮贊。
所以寫作時常常感觸一種柔情之忐忑，忍不住流感動之淚。
記得史震林在《西青散記》中有幾句話：“嗟君何感慨，一往不可攀。
仰視碧落，俯念蒼生。
情脈念痕，不知所始。
醉今夢古，慧死頑生。
淡在喜中，濃出悲外”。
我之寫此書，便可謂常是在此種有所感慨的心境情調之下寫的。
即在此心境情調下，我便自然超拔于一切煩惱過失之外，而感到一種精神的上升。
雖然此種心境情調之降臨于我，常常不能到最深之程度，總是稍縱即逝，我的文字拙劣，更根本不能表達此種降臨于我之心境情調于萬一。
然而我曾有此種心境情調，來寫此書之各部，則是确實的。
這種心境情調本身，我認為是可寶愛的。
所以我應寶愛由此而成之文字。
以下當說到我所喜愛之人生哲學書。
我之所以隻說我之所喜愛，而不說我所寫出的與它們之關系，是因為我根本上不曾細細想，我受它們影響至何程度。
因我所能融攝的思想，已成我之血肉。
要我學哪吒之析肉還母，剔骨還父，隻留下我赤裸裸的靈魂，相當困難。
而且我所喜愛的，未必即我所能融攝的，至少不必是我在此書中所曾融攝的。
所以我以下隻說我所喜愛的人生哲學書。
客觀的讀者，自可由我之所喜愛，而知我心之所向往，因而能自然分析出那些是我所曾融攝的，那些是多多少少受它們影響的；而我亦可借此以表示我對它們之敬意，将這一些著作，重介于他人之前。
因為我亦願我之此書成為這許多著作之導言。
大體上來說，愈是現代的人生哲學之著作，我喜歡的愈少。
現代許多人生哲學道德學之著作，大都是綱目排列得整整齊齊，一派一派學說，依次叙述，一條一條論證，依次羅列。
這一種著作，我以為除了幫助我在大學中教課，或清晰一些人生哲學道德學的觀念外，無多價值。
這種著作，隻能與人以知識，不能與人以啟示，透露不出著者心靈深處的消息。
而且太機械的系統，徒足以窒息讀者之精神的呼吸，引起與之對抗，去重建系統的好勝心。
這一種著作方式，在現在之時代，自有不得已而須采取之理由，然而我不喜歡。
我對愈早之人生哲學之著作，愈喜歡。
我喜歡中國之六經，希伯來之新舊約，印度之吠陀、希臘哲學家如Pythagoras、Heraclitus等之零碎的箴言。
我喜歡那些著作，不是它們已全道盡人生的真理。
我喜歡留下那些語言文字的人的心境與精神、氣象與胸襟。
那些人，生于混沌鑿破未久的時代，洪荒太古之氣息，還保留于他們之精神中。
他們在天蒼蒼、野茫茫之世界中，忽然靈光閃動，放出智慧之火花，留下千古名言。
他們在才鑿破的混沌中，建立精神的根基；他們開始面對宇宙人生，發出聲音。
在前不見古人，後不見來者之心境下，自然有一種莽莽蒼蒼的氣象，高遠博大的胸襟。
他們之留下語言文字，都出于心所不容已，自然真率厚重，力引千鈞。
他們以智慧之光，去開始照耀混沌，如黑夜電光之初在雲際閃動，曲折參差，似不遵照邏輯秩序。
然雷随電起，隆隆之聲，震動全宇，使人夢中驚醒，對天際而肅然，神為之凝，思為之深。
這是我最喜歡上列之原始典籍之理由。
上段是籠統的說，我不喜歡現代之人生哲學之著作，而對愈古之哲學著作愈喜歡，最喜歡原始典籍中之哲學思想。
以下我将分别就西洋、印度、中國方面，說我所喜歡之人生哲學著作。
除希臘之最早之哲學家所留下零碎語錄，在西洋方面之人生哲學著作，自然以柏拉圖《對話集》若幹篇，如SymposiumPhadrus等，為最能啟示人以哲學上之智慧。
柏拉圖《對話集》之作法，恒先述聚談緣起，由實際生活中問題，以引入哲學問題，由事顯理，即理導情。
其啟示人生真谛，皆依辨證曆程，層層展示，由近及遠，由低及高，使人超離凡俗，歸化神明。
文中主客對辯，博譬曲喻，妙趣環生；終恒歸于主客忘形，相悅以解。
其靈思之富，如泉之湧，往複相應，如常山蛇。
其歌頌美愛至善之價值，終于窮于贊歎。
柏氏之著，将永為西洋哲學智慧之源泉，亦将永為西洋哲學智慧之高峰。
我雖未能歸宗柏氏，然此不礙于我對柏拉圖著作之中心喜悅。
柏拉圖以後之亞裡士多德之《倫理學》，自為治人生哲學倫理學者無不曾讀之書。
亞氏之《倫理學》，自較柏氏之主張更切近人生，在許多問題上，亞氏之答案，更為圓融中正。
然亞氏為人，為一散文式的。
其論道德學，亦如其論形而上學、邏輯學與自然哲學，徒以冷靜之理智，自外分析幸福、德目、至善之問題。
故其文字少情味，可謂為科學的倫理學之始祖。
亞裡士多德以後之希臘哲學著作，我看得不多。
但如伊辟鸠魯及伊辟克特塔氏（Epictetus）等，雖心量不免于局促，然其恬然自安，務求精神之甯靜之人生态度，實至可寶貴。
他們之著作，雖無亞氏系統之博大，然彼等無理智上之野心與好勝心，唯務樸實說