(七)《紅樓夢》底風格
關燈
小
中
大
才成功呢？
這半部絕妙的悲劇，為我們文藝界空前的傑作，但讀者竟沒有能力去賞鑒他，這豈不是冤枉了？他們笃守他們老師太老師傳授下的團圓(員換為栾)迷，若不遵守這個，無論做得如何好法，終究是野狐禅，不是正宗。
他們對于這類悲劇下的批評，是沒有收梢。
以為收梢非團圓(員換為栾)不可，收梢即是變名的團圓(員換為栾)；所以不團圓(員換為栾)就是沒有收梢了，沒有收梢便不成為正宗好書。
這種的三段論法所以謬的地方，正因最先假定的前提，便是癡人說夢；那麼，以後當然全是一片夢話了。
為什麼收梢非團圓(員換為栾)不可呢？他們可有點說不出，大約隻可回答：“自古如此不得不然耳！”這類習俗的見解，何能令我們心服呢？ 高鹗使寶玉中舉，做仙做佛，是大違作者底原意的。
但他始終是很謹慎的人，不想在《紅樓夢》上造孽的。
我很不敢看輕他底價值，正因他已竭力揣摩作者底意思，然後再補作那四十回。
決不敢鹵莽滅裂自出心裁。
我們已很感激他這番能尊重作者底苦心。
高鹗既非曹雪芹，文章本來表現人底個性，有許多違反錯誤是不能免的。
若有人輕視高君續作，何妨自己把八十回續一下，就知道深淺了。
高鹗既不肯做雪芹底罪人，就難免跟著雪芹開罪社會了，所以大家讀高鹗續作底四十回大半是要皺眉的。
但是這種皺眉，不足表明高君底才短，正是表明他底不可及處。
他敢使黛玉平白地死去，使寶玉娶寶钗，使甯榮抄家，使寶玉做了和尚：這些都是好人之所惡。
雖不是高鹗自己底意思，是他迎合雪芹底意思做的，但能夠如此，已頗難得。
至于以後續做的人，更不可勝計，大半是要把黛玉從墳堆裡拖出來，叫她去嫁寶玉。
這種辦法，無論其情理有無，總是另有一種神力才能如此。
必要這樣才算有收梢，才算大團圓(員換為栾)，真使我們臉紅說話不得。
即雪芹蘭墅相見在地下，談到這件事怕亦說不出話來呢！ 現在我們從各方面證明原本隻八十回，并且連回目亦隻八十，這是完全依據事實，毫不摻雜感情上的好惡。
但許多人頗贊成我們底論斷，卻因為隻讀八十回便可把那些讨人厭的東西一齊掃去，他們不消再用神力把黛玉還魂，隻很順當的便使寶黛成婚了。
他們這樣利用我們底發見，來成就他們師師相承的團圓(員換為栾)迷，來糟蹋《紅樓夢》底價值，我們卻要嚴重的抗争了。
依作者底做下去，其悲慘凄涼必十倍于高作，其開罪世人亦必十倍之。
放心罷，在《紅樓夢》上面，決不能再讓你們來過團圓(員換為栾)瘾！ 我們又知道《紅樓夢》全書中之題材是十二钗，是一部忏悔情孽的書。
從這裡所發生的文章風格，差不多和那一部舊小說都大大不同，可以說《紅樓夢》底個性所在。
是怎樣的風格呢？大概說來，是“怨而不怒”。
前人能見到此者，有江順怡君。
他在《讀紅樓夢雜記》上面說： “……正如白發宮人涕泣而談天寶，不知者徒豔其紛華靡麗，有心人視之皆縷縷血痕也。
” 他又從反面說《紅樓夢》不是謗書： “《紅樓》所記皆閨房兒女之語，……何所謂毀？何所謂謗？” 這兩節話說得淋漓盡緻，盡足說明《紅樓夢》這一種怨而不怒的态度。
我怎能說《紅樓夢》在這點上，和那種舊小說都不相同呢？我們試舉幾部《紅樓夢》以外，極有價值的小說一看。
我們常和《紅樓夢》并稱的是《水浒》《儒林外史》。
《水浒》一書是憤慨當時政治腐敗而作的，所以獎盜賊貶官軍。
看署名施耐庵那篇《自序》，憤激之情，已溢于詞表。
“《水浒》是一部怒書”，前人亦已說過。
(見張潮底《幽夢影》上卷)《儒林外史》底作者雖憤激之情稍減于耐庵，但牢騷則或過之。
看他描寫儒林人物，大半皆深刻不為留餘地，至于村老兒唱戲的，卻一唱三歎之而不止。
對于當日科場士大夫，作者定是深惡痛疾無可奈何了，然後才發為文章的。
《儒林外史》底苗裔有《二十年目睹之怪現狀》、《廣陵潮》、《留東外史》之類。
就我所讀過的而論：《留東外史》底作者，簡直是個東洋流氓，是借這部書為自己大吹法螺的，這類黑幕小說底開山祖師可以不必深論。
《廣陵潮》一書全是
他們對于這類悲劇下的批評，是沒有收梢。
以為收梢非團圓(員換為栾)不可，收梢即是變名的團圓(員換為栾)；所以不團圓(員換為栾)就是沒有收梢了，沒有收梢便不成為正宗好書。
這種的三段論法所以謬的地方，正因最先假定的前提，便是癡人說夢；那麼，以後當然全是一片夢話了。
為什麼收梢非團圓(員換為栾)不可呢？他們可有點說不出，大約隻可回答：“自古如此不得不然耳！”這類習俗的見解，何能令我們心服呢？ 高鹗使寶玉中舉，做仙做佛，是大違作者底原意的。
但他始終是很謹慎的人，不想在《紅樓夢》上造孽的。
我很不敢看輕他底價值，正因他已竭力揣摩作者底意思，然後再補作那四十回。
決不敢鹵莽滅裂自出心裁。
我們已很感激他這番能尊重作者底苦心。
高鹗既非曹雪芹，文章本來表現人底個性，有許多違反錯誤是不能免的。
若有人輕視高君續作，何妨自己把八十回續一下，就知道深淺了。
高鹗既不肯做雪芹底罪人，就難免跟著雪芹開罪社會了，所以大家讀高鹗續作底四十回大半是要皺眉的。
但是這種皺眉，不足表明高君底才短，正是表明他底不可及處。
他敢使黛玉平白地死去，使寶玉娶寶钗，使甯榮抄家，使寶玉做了和尚：這些都是好人之所惡。
雖不是高鹗自己底意思，是他迎合雪芹底意思做的，但能夠如此，已頗難得。
至于以後續做的人，更不可勝計，大半是要把黛玉從墳堆裡拖出來，叫她去嫁寶玉。
這種辦法，無論其情理有無，總是另有一種神力才能如此。
必要這樣才算有收梢，才算大團圓(員換為栾)，真使我們臉紅說話不得。
即雪芹蘭墅相見在地下，談到這件事怕亦說不出話來呢！ 現在我們從各方面證明原本隻八十回，并且連回目亦隻八十，這是完全依據事實，毫不摻雜感情上的好惡。
但許多人頗贊成我們底論斷，卻因為隻讀八十回便可把那些讨人厭的東西一齊掃去，他們不消再用神力把黛玉還魂，隻很順當的便使寶黛成婚了。
他們這樣利用我們底發見，來成就他們師師相承的團圓(員換為栾)迷，來糟蹋《紅樓夢》底價值，我們卻要嚴重的抗争了。
依作者底做下去，其悲慘凄涼必十倍于高作，其開罪世人亦必十倍之。
放心罷，在《紅樓夢》上面，決不能再讓你們來過團圓(員換為栾)瘾！ 我們又知道《紅樓夢》全書中之題材是十二钗，是一部忏悔情孽的書。
從這裡所發生的文章風格，差不多和那一部舊小說都大大不同，可以說《紅樓夢》底個性所在。
是怎樣的風格呢？大概說來，是“怨而不怒”。
前人能見到此者，有江順怡君。
他在《讀紅樓夢雜記》上面說： “……正如白發宮人涕泣而談天寶，不知者徒豔其紛華靡麗，有心人視之皆縷縷血痕也。
” 他又從反面說《紅樓夢》不是謗書： “《紅樓》所記皆閨房兒女之語，……何所謂毀？何所謂謗？” 這兩節話說得淋漓盡緻，盡足說明《紅樓夢》這一種怨而不怒的态度。
我怎能說《紅樓夢》在這點上，和那種舊小說都不相同呢？我們試舉幾部《紅樓夢》以外，極有價值的小說一看。
我們常和《紅樓夢》并稱的是《水浒》《儒林外史》。
《水浒》一書是憤慨當時政治腐敗而作的，所以獎盜賊貶官軍。
看署名施耐庵那篇《自序》，憤激之情，已溢于詞表。
“《水浒》是一部怒書”，前人亦已說過。
(見張潮底《幽夢影》上卷)《儒林外史》底作者雖憤激之情稍減于耐庵，但牢騷則或過之。
看他描寫儒林人物，大半皆深刻不為留餘地，至于村老兒唱戲的，卻一唱三歎之而不止。
對于當日科場士大夫，作者定是深惡痛疾無可奈何了，然後才發為文章的。
《儒林外史》底苗裔有《二十年目睹之怪現狀》、《廣陵潮》、《留東外史》之類。
就我所讀過的而論：《留東外史》底作者，簡直是個東洋流氓，是借這部書為自己大吹法螺的，這類黑幕小說底開山祖師可以不必深論。
《廣陵潮》一書全是
