(七)《紅樓夢》底風格
關燈
小
中
大
》所表現的人格，其弱點較為顯露。
作者對于十二钗，一半是他底戀人，但他卻愛而知其惡的。
所以如秦氏底淫亂，鳳姐底權詐，探春底涼薄，迎春底柔懦，妙玉底矯情，皆不諱言之。
即钗黛是他底真意中人了，但钗則寫其城府深嚴，黛則寫其口尖量小，其實都不能算全才。
全才原是理想中有的，作者是面鏡子如何會照得出全才呢？這正是作者極老實處，卻也是極聰明處。
妙解人情看去似乎極難，說老實話又似極容易，其實真是一件事底兩面。
《紅樓夢》在這一點上，舊小說中能比他的隻有《水浒》。
《水浒》中有百零八個好漢，卻沒有一個全才，這兩位作者，大概在這裡很有同心了。
至于俞仲華做《蕩寇志》，則有如天人的張叔夜，高鹗續《紅樓夢》，則有如天人的賈寶玉。
其對于原作為功為罪，很無待我說了。
《紅樓夢》中人格都是平凡這句話，我曉得必要引起多少讀者底疑猜，因為他們心目中至少有一個人是超平凡的。
誰呢？就是書中的主人翁，賈寶玉。
依我們從前囫囵吞棗的讀法，寶玉底人格确近乎超人的。
我們試想一個纨暭(換為衣旁)公子，放蕩奢侈無所不至的，幼年失學，長大忽然中舉了。
這便是個奇迹，頗含著些神秘性的了。
何況一中舉便出了家，并且以後就不知所終了，這真是不可思議，易蔔生所謂“奇事中的奇事”。
但所以生這類印象，我們都被高先生所誤，因為我們太讀慣了一百二十回本的《紅樓夢》，引起不自覺的錯誤來。
若斷然隻讀八十回，便另有一個平凡的寶玉，印在我們心上。
依雪芹底寫法，寶玉底弱點亦很多的。
他既做書自忏，決不會像現在人自己替自己登廣告啊。
所以他在第一回裡，既屢次明說，在第五回《西江月》又自罵一起，什麼“富貴不知樂業，貧窮難耐凄涼”。
這怕也是超人底形景嗎？是決不然的。
至于統觀八十回所留給我們，寶玉底人格，可以約略舉一點：他天份極高，卻因為環境關系，以緻失學而被摧殘。
他底兩性底情和欲，都是極熱烈的，所以警幻很大膽的說：“好色即淫，知情更淫”。
一掃從來迂腐可厭的鬼話。
他是極富于文學上的趣味，哲學上的玄想，所以人家說他是癡子。
其實寶玉并非癡慧參半，癡是慧底外相，慧即是癡底骨子。
在這一點作者頗有些自诩，不過總依然不離乎人情底範圍。
這就與近人底吹法螺有差别了。
依我的底推測，寶玉大約是終于出家；但他底出家，恐不專因忏情，并且還有生計底影響，在上邊已說過了。
出家原是很平凡的，不過像續作裡所描寫的，卻頗有些超越氣象。
況且做和尚和成仙成佛，頗有些不同。
照高君續作看來，寶玉結果是成了仙佛，卻并不是做和尚。
所以賈政剛寫到寶玉的事，寶玉就在雪影裡面光頭赤腦披了大紅鬥篷，向他下拜，後來僧道夾之而去，霎時不見蹤迹。
(事見第百二十回)試問世界上有這種和尚麼？後來皇帝還封了文妙真人，簡直是肉體飛升了。
神仙佛祖是超人，和尚是人，這個區别無人不清楚的。
雪芹不過叫寶玉出家，所以是平凡的。
高鹗叫寶玉出世，所以是超越的。
《紅樓夢》中人格是平凡的這個印象，非先有分别的眼光讀原書不可，否則沒有不迷眩的。
在逼近真情這點特殊風格外，實事求是這個态度又引出第二個特色來。
《紅樓夢》底篇章結構，因拘束于事實，所以不能稱心為好；因而能夠一洗前人底窠臼，不顧讀者底偏見嗜好。
凡中國自來底小說，都是俳優文學，所以隻知道讨看客底歡喜。
我們底民衆向來以團圓為美的，悲劇因此不能發達。
無論那種戲劇小說，莫不以大團圓為全篇精彩之處，否則就将讨讀者底厭，束之高閣了。
若《紅樓夢》作者則不然。
他自發牢騷，自感身世，自忏情孽，于是不能自已的發為文章。
他底動機根本和那些俳優文士已不同了。
并且他底材料全是實事，不能任意颠倒改造的，于是不得已要打破窠臼得罪讀者了。
作者當時或是不自覺的也未可知，不過這總是《紅樓夢》底一種大勝利，大功績。
《紅樓夢》底效用，看他自己說： “……亦可使閨閣昭傳，複可破一時之悶，醒同人之目。
……” “隻願世人當那醉餘睡醒之時，或避世消愁之際，把此一玩。
” 《紅樓夢
作者對于十二钗，一半是他底戀人，但他卻愛而知其惡的。
所以如秦氏底淫亂，鳳姐底權詐，探春底涼薄，迎春底柔懦，妙玉底矯情，皆不諱言之。
即钗黛是他底真意中人了，但钗則寫其城府深嚴，黛則寫其口尖量小，其實都不能算全才。
全才原是理想中有的，作者是面鏡子如何會照得出全才呢？這正是作者極老實處，卻也是極聰明處。
妙解人情看去似乎極難，說老實話又似極容易，其實真是一件事底兩面。
《紅樓夢》在這一點上，舊小說中能比他的隻有《水浒》。
《水浒》中有百零八個好漢，卻沒有一個全才，這兩位作者，大概在這裡很有同心了。
至于俞仲華做《蕩寇志》，則有如天人的張叔夜，高鹗續《紅樓夢》，則有如天人的賈寶玉。
其對于原作為功為罪，很無待我說了。
《紅樓夢》中人格都是平凡這句話，我曉得必要引起多少讀者底疑猜，因為他們心目中至少有一個人是超平凡的。
誰呢？就是書中的主人翁，賈寶玉。
依我們從前囫囵吞棗的讀法，寶玉底人格确近乎超人的。
我們試想一個纨暭(換為衣旁)公子，放蕩奢侈無所不至的，幼年失學，長大忽然中舉了。
這便是個奇迹，頗含著些神秘性的了。
何況一中舉便出了家，并且以後就不知所終了，這真是不可思議，易蔔生所謂“奇事中的奇事”。
但所以生這類印象，我們都被高先生所誤，因為我們太讀慣了一百二十回本的《紅樓夢》，引起不自覺的錯誤來。
若斷然隻讀八十回，便另有一個平凡的寶玉，印在我們心上。
依雪芹底寫法，寶玉底弱點亦很多的。
他既做書自忏，決不會像現在人自己替自己登廣告啊。
所以他在第一回裡，既屢次明說，在第五回《西江月》又自罵一起，什麼“富貴不知樂業，貧窮難耐凄涼”。
這怕也是超人底形景嗎？是決不然的。
至于統觀八十回所留給我們，寶玉底人格，可以約略舉一點：他天份極高，卻因為環境關系，以緻失學而被摧殘。
他底兩性底情和欲，都是極熱烈的，所以警幻很大膽的說：“好色即淫，知情更淫”。
一掃從來迂腐可厭的鬼話。
他是極富于文學上的趣味，哲學上的玄想，所以人家說他是癡子。
其實寶玉并非癡慧參半，癡是慧底外相，慧即是癡底骨子。
在這一點作者頗有些自诩，不過總依然不離乎人情底範圍。
這就與近人底吹法螺有差别了。
依我的底推測，寶玉大約是終于出家；但他底出家，恐不專因忏情，并且還有生計底影響，在上邊已說過了。
出家原是很平凡的，不過像續作裡所描寫的，卻頗有些超越氣象。
況且做和尚和成仙成佛，頗有些不同。
照高君續作看來，寶玉結果是成了仙佛，卻并不是做和尚。
所以賈政剛寫到寶玉的事，寶玉就在雪影裡面光頭赤腦披了大紅鬥篷，向他下拜，後來僧道夾之而去，霎時不見蹤迹。
(事見第百二十回)試問世界上有這種和尚麼？後來皇帝還封了文妙真人，簡直是肉體飛升了。
神仙佛祖是超人，和尚是人，這個區别無人不清楚的。
雪芹不過叫寶玉出家，所以是平凡的。
高鹗叫寶玉出世，所以是超越的。
《紅樓夢》中人格是平凡的這個印象，非先有分别的眼光讀原書不可，否則沒有不迷眩的。
在逼近真情這點特殊風格外，實事求是這個态度又引出第二個特色來。
《紅樓夢》底篇章結構，因拘束于事實，所以不能稱心為好；因而能夠一洗前人底窠臼，不顧讀者底偏見嗜好。
凡中國自來底小說，都是俳優文學，所以隻知道讨看客底歡喜。
我們底民衆向來以團圓為美的，悲劇因此不能發達。
無論那種戲劇小說，莫不以大團圓為全篇精彩之處，否則就将讨讀者底厭，束之高閣了。
若《紅樓夢》作者則不然。
他自發牢騷，自感身世，自忏情孽，于是不能自已的發為文章。
他底動機根本和那些俳優文士已不同了。
并且他底材料全是實事，不能任意颠倒改造的，于是不得已要打破窠臼得罪讀者了。
作者當時或是不自覺的也未可知，不過這總是《紅樓夢》底一種大勝利，大功績。
《紅樓夢》底效用，看他自己說： “……亦可使閨閣昭傳，複可破一時之悶，醒同人之目。
……” “隻願世人當那醉餘睡醒之時，或避世消愁之際，把此一玩。
” 《紅樓夢
