關于中國古代小說理論的幾點體會

關燈
我對中國文藝理論,沒有什麼研究。

    總認為搞文藝理論不能脫離實際,不能脫離文學史、文學作品,還不能脫離當時的哲學思潮,當時社會的政治。

    文學批評史,應是文學史的一個重要的構成部分。

    這當然不是說不要寫中國文學批評史,但決不能把它同中國文學史的精神脫離開來,專門背條條。

    專門研究條條,什麼也研究不來,因為你不了解這些條條在當時有進步意義沒有。

     一中國古代的小說 中國小說,在各種文學樣式裡頭是成熟最晚的,比戲曲還晚,它所以成熟得晚,因為文學就像人一樣,從幼年、少年、青年發展到成年,是相當長的一個時期,中國社會發展到後期,小說才成熟,小說的内容,是人類對客觀世界認識比較成熟的産物。

     人類社會發展受兩個限制:一個是生産規模的限制,一個是階級的限制,這就形成了曆史局限。

    原始社會沒有階級,但生産規模太小,認識世界也很狹小,人人忙于養活自己,對别的事情不感興趣,他的理想、願望,也就是怎麼獵取更多的食物,然後到奴隸社會、封建社會,到封建社會後期,商品經濟大為發展,而且在我們中國發展不平衡,在東南地區發展比較快,因此小說在這一帶地區成熟起來。

     小說這個形式,在各種文學樣式裡,反映社會生活更廣闊,能寫一些社會問題。

    我國古代的抒情詩,除少數叙事詩之外,一般都抒寫個人之情,它提出的問題常常是個人問題,如人生無常、相思、看人、思婦,都是個人問題,當然你從他個人身上也看到社會問題,不過他主觀上寫的是個人問題。

    到小說裡頭,也有這一類題目,不過常是提出一個社會問題,開闊了。

    為什麼呢?因為生産規模擴大了。

    我是鄉下人,在皖南山區長大的,小時候就不曉得平原是什麼樣子,眼界太狹窄,在外邊跑的人,眼界就開闊一些。

    小說這東西,就可以反映更開闊的眼界之下看到的一些問題。

    這種形式本身,表達能力也最強、最自由,所以在各種文學樣式裡頭,小說的内容更充分、更開闊。

    這并不是因為我們搞小說,就誇小說,把别的東西都貶掉,這裡講的内容的開闊、自由,别的方面,它又不如别的文學樣式。

    如直觀的形象教育,不如戲劇;表達感情方面,不如詩歌。

     中國小說最早是在原始社會的神話傳說,世界各國也都如此。

    神話、傳說,實際是一回事。

    按道理講,神話說的是神,許多自然現象不理解,把它當神看了,創造出許多神來。

    傳說,是對人的一些非常英雄的事迹的記載,這是傳說。

    但是,寫神呢,作者也沒見過神,寫的實際上是人,拿人類自己推想的;寫人的傳說,也把人神化、把神人化了,把人神化了,所以古代的神話和傳說分不清。

    如《漢武帝内傳》《穆天子傳》。

    穆天子本來是人,可是他又駕着八匹馬的車子在天上遊,成了神的樣子。

    漢武帝當然是人了,但後來他又同西王母來往,西王母又是什麼神。

    這樣的東西,古代人都不認為是神話、傳說。

    神話、傳說這概念,是我們後世有科學頭腦的人起的名字,古人認為真有其事,他們是作為真正的東西記錄下來的,是屬于曆史的東西,都看成科學記載。

    “志”,不論有沒有“言”字旁,都是記錄的意思。

    “志”和“作”是對立的,“作”才是創作,是虛構。

    “志”不允許虛構,是記錄。

    就等于我們今天看電影,哪是故事片,哪是紀錄片,分得很清楚。

    “志”,就相當于紀錄片。

    “志”,後來叫“志怪”,又後來叫“志人”,神話、傳說部分就減少了。

    神話、傳說和志怪、志人,兩組四個樣式,都是屬于曆史,古代小說的這種内容,與現代的意義不同。

    現代的小說,一方面有傳統的稱謂,同時也受了外國的影響,内容已不是中國本身的了。

     最早的小說,在先秦講的小說,是對“大道”而言。

    上層人物的一些事情,如修身、齊家、治國、平天下,都是“大道”;小說對“大道”而言,都是日常事務性的小道理,這些小道理都是民間所謂“街談巷議,道聽途說”,日常生活的一些經驗,好比說,蚊子出來了,要灑敵敵畏,就是這一類東西。

    魯迅有《古小說鈎沉》,裡面有許多神話傳說,也有許多科學記載。

    如“春花落瓣,秋花落朵”,南方的燕子怎麼樣,北方的燕子怎麼樣,這都是科學記載。

    還有許多神話,就是“志怪”了。

    這些都是與“大道”相對的“小道”,但先秦儒家也有兩面,一方面對這些東西“君子不為”,另一面也主張“雖小道必有可觀者”。

    這種觀點,沒有多少理論。

    但實際上傳播了一種理論,就是“街談巷議,道聽途說”是民間的東西。

    這就是一個理論,最早的理論,也形成了中國小說發展的一個傳統,所以我們說小說理論在先秦就有了,在小說的原始階段就有了,這個傳統、這個理論,你遵守它,就往往成功;你不遵守它,就失敗。

    如清初蒲松齡,他寫了《聊齋志異》,他成功的首先一條是取的“志”的路,就是搜集民間的神話傳說。

    因為民間的神話傳說裡面有廣闊的、豐富的社會内容,時代社會的血肉、老百姓生活的血肉都結晶在神話傳說裡面,有很豐富的内容,有很深刻的意義。

    他首先花了很大的工夫來收集民間的傳說,他自己不虛構、不創作,把這些東西都收集起來了以後,他再加工創作,根據這些來創作。

    這一條他遵守了,所以《聊齋志異》一開步就在故事方面取得成功。

    這些故事拿出來,老百姓感興趣。

    雖然他是用典奧的文言寫的,老百姓在口頭上都可以傳說。

    許多鄉下的老百姓,他一字不識,但能談《聊齋志異》的故事,因為那個故事同他有血肉聯系。

    它從群衆中來又回到群衆中去,老百姓喜聞樂見這個故事形式。

    在這以前,尤其是以後受《聊齋志異》的影響,有大量的《聊齋志異》式的作品,但大部分沒有走這一條路。

    一個不得意的書生,考科舉沒考上,就來寫小說,他不是走蒲松齡的道路,到民間收集街談巷議、道聽途說,而是自作聰明,關在家裡虛構,結果老百姓毫不感興趣,砸了鍋,失敗了。

     小說家出于稗官,稗官就是史官的一種。

    封建社會上升時期統治階級派了史官在民間到處收集詩,也有專門收集神話傳說的。

    因此,我國古代書籍裡頭還保留了一部分古代的神話傳說。

    他收集來幹什麼呢?就是看看老百姓在想些什麼,來作為他們進行統治的參考。

    他們看老百姓的反映、思想活動、動态,就是要緩和矛盾。

    所以我們古代封建階級有許多詩歌向統治階級建議,緩和矛盾,鞏固統治,而不是推翻它。

    小說屬于曆史的範疇,所以像《穆天子傳》過去歸到帝王的起居類,《山海經》擺在地理部,都被當作科學記載。

    發展到元朝的時候,變成志怪志人了。

    元朝是個動亂的時期,死的人多。

    古代科學不發達,有迷信思想,見神見鬼。

    死亡的人越多,神話傳說也就更多。

    所以元朝的志怪是很獨特的。

    到蒲松齡時代又是這樣。

    明末清初,大動亂,大破壞。

    老百姓死了很多,餓死的,殺死的,各種疾病死的,很多,于是産生大量的神話傳說,狐鬼故事特别多。

    《聊齋志異》常常寫一個妖宅。

    那時南方北方到處都是空房子,沒有人住,你說是神話嗎?不是的。

    是真實情況。

    人死光了,沒有人住,就是這麼一種情況。

    死亡相繼,狐鬼就出來了,狼也出來了,野獸也出來了,不稀奇。

     古代文與史不分,開始分開是《文選》。

    昭明太子蕭統《文選序》把文與史分開了。

    文是什麼呢?他說:“事出于沉思,義歸乎翰藻。

    ”用這兩句話,把文學同史學分開來了。

    可是他們所謂文不包括小說,不包括志怪志人。

    志怪志人還是屬于曆史的。

    文學的小說部分,志怪志人、神話傳說,仍然屬于曆史。

     小說發展到唐代,又有了變化。

    唐代是中國封建社會發展最興盛的時代。

    首先是商品經濟進一步發展,商業貿易發達,造成大量的老百姓脫離農業勞動,脫離農村,形成了出賣勞動力的階層,促進了城市的繁榮。

    除了國内的商業貿易之外,當時最突出的是國際間的貿易往來頻繁,伴随着商業貿易,國際間的文化交流也更加發展。

    鑒真和尚就是唐代的。

    唐代大詩人李白是碎葉人,碎葉在新疆還要過去,有的地方現在屬于蘇聯的範圍,所以李白看問題的眼光就不一樣,心胸就比較開闊一些,那個時候寫遊子、思婦的作品特别多,也就反映着這種情況。

    你看到處都是胡姬,唐人小說還有“昆侖奴”,昆侖奴就是黑人,胡姬多數是少數民族,有的則是波斯(伊朗)人、巴基斯坦人、印度人。

    另外還有東羅馬帝國的,是通過“絲綢之路”來的。

    日本的留學生也很多。

    當時長安的規模很大,有好幾百萬人,哪裡人都有。

    揚州也是一個大的商業區,有大量的外國人。

    “故人西辭黃鶴樓,煙花三月下揚州。

    ”李白為什麼要送孟浩然到揚州?就是因為揚州商品經濟發達,外國人多,他要來采購、遊玩,要來看文化的新氣象。

    宋、元以後的一些小說也常寫到揚州有許多波斯人,專門經營珠寶。

    由于商品經濟的發展,國際交流的擴大,開闊了視野,這反映到文化上就出現了一
0.205894s