第九章——“憂郁的解剖”：痛感中的快感
關燈
小
中
大
這就取決于在那特定時刻，它們是與我們的心理态度相符還是相悖。
快感是簡單形式的滿足，這就意味着滿足某種欲望或意念趨向。
痛感也是這樣，任何引起痛感的東西都是挫折或妨礙我們的某種自然趨向。
大家都知道，痛感和快感都不是恒定的，它們都會随我們的興趣和态度不斷改變。
讓我們再回到憂郁的問題上。
對憂郁的喜愛很難從享樂主義觀點去加以解釋。
享樂主義者在決定自己的取舍之前，必須先知道什麼東西能給人快樂或者痛苦。
對于像失戀、離别、幻滅、不滿現實、苦難、邪惡、死亡等等，他會說些什麼呢？他會說這些東西本來就隻能引起痛感嗎？那麼，按照享樂主義理論說來，這些東西就隻會使我們反感，絕不會對我們有吸引力。
然而正是這樣一些東西常常使生性憂郁的人沉醉入迷。
它們使他不由自主地沉思默想，這個事實顯然與享樂主義原理是相悖的。
也許享樂主義者會辯解說，有些人愛沉湎在憂郁的思想中，因為這些思想之中本來就有一種樂趣。
但是，這和一般常識對失戀、苦難、死亡等的描述是完全不符的，我們不禁要問，享樂主義者劃分給人快樂和給人痛苦的事物，究竟依據什麼标準？我們并不否認憂郁之中可能有快樂，但問題在于憂郁中的快樂究竟是喜愛憂郁的原因，還是其結果？享樂主義者如果堅持自己的理論，就不得不說先有憂郁中的快樂，然後才有人喜愛憂郁，而這個結論既不符合嚴格的邏輯，也違背普通常理。
從動力心理學的觀點出發，就比較容易分析和解釋憂郁。
依動力說，一切不受阻礙的活動都導緻快樂，而一切受到阻礙的活動都導緻痛苦。
憂郁本身正是欲望受到阻礙或挫折的結果，所以一般都伴之以痛苦的情調。
但沉湎于憂郁本身又是一種心理活動，它使郁積的能量得以暢然一洩，所以反過來又産生一種快樂。
一切活動都可以看作生命力的表現，這種表現的成功或失敗就決定伴随這些活動産生的情調的性質。
當生命力成功地找到正當發洩的途徑時，便産生快感。
所以，任何一種情緒，甚至痛苦的情緒，隻要能得到自由的表現，就都能夠最終成為快樂。
一個兒童大哭之後的破涕一笑，我們在感情激動之後體會到的平靜和愉快，就是典型的例子。
同樣，任何一種情緒，甚至快樂的情緒，隻要得不到自由的表現，就都可能最終成為痛苦。
例如，強制地忍住不笑，或者極力保守一種秘密，都能引起痛感。
我們所謂“表現”，主要是指本能沖動在筋肉活動和腺活動中得到自然宣洩，也就是說，像達爾文說“情感的表現”時那種意思；其次是指一種情緒在某種藝術形式中，通過文字、聲音、色彩、線條等象征媒介得到體現，也就是說，是“藝術表現”的意思。
一種情緒在被強烈地感覺到，也就是說，在它的能量被釋放在适當的肉體活動中時，就已經表現了一半。
當它外在化為具體的象征并傳達給别人時，就得到了充分的表現。
在本來的心理學意義上的表現和在藝術意義上的表現，都能夠減輕心理的負擔，給人以快樂。
憂郁中的快樂正是表現的快樂，是讓引起痛感的情緒暢快宣洩而不人為地去壓抑它。
讓我們用失戀的情形來做例子。
愛情意味着朝向一個目标的努力，即求得被愛者用愛情作回報。
一旦得不到回報，愛的活動就受到阻礙，不能達到它的目标，于是它産生出給人痛苦的失望。
在這種失望當中，生命力的發揮改變了方向，從朝向固定目标的努力變成沉思這一努力的失敗。
對痛苦的這類沉思是憂郁的一種，它使遭到阻滞的精力得以宣洩。
主體雖然從外在方面看來似乎無能為力，但在精神上卻是活躍的。
這就可以解釋為什麼憂郁總是摻雜着一點快感在其中。
通過變痛苦為快樂的這種微妙辦法，人的心理總在努力恢複由于外力阻礙而失去的平衡。
憂郁情調的例子很清楚地說明，快感和痛感并不是互相絕不相容的。
正如痛苦常常包含着快樂的萌芽那樣，快樂也可能包含着痛苦的萌芽。
濟慈說過：“就在我們歡笑的時候，某種煩惱的種子已經撒在世事變遷的廣闊耕地上就在我們歡笑的時候，它在發芽、生長，忽然之間就會結出我們不得不采摘的有毒的苦果。
”快樂和痛苦像善與惡一樣，是互相關聯的，都在互相的對立和比較中顯出各自的特性。
它們不僅互相産生，而且常常共同存在，以各種比例混合在一起。
由于一般人都認為，一種意識活動的情調總是快樂的或者痛苦的，當兩者達到平衡的時候，就會像酸和堿在溶液中一樣互相中和，于是我們有責任把問題講得更明白些。
讓我們以憐憫這種情緒為例。
憐憫是純快樂的，還是純痛苦的？我們在第五章裡已經分析過，憐憫由兩種因素構成，即愛和惋惜感。
由于它包含愛的成分，所以是快樂的，由于它包含惋惜的成分，所以又是痛苦的。
設想一位母親看護有病的孩子，她的情緒顯然不能說是純快樂的，因為她的愛已臨近憐憫和焦慮；随着這些情緒的強烈，痛苦也越來越占據主要地位。
去掉痛感的成分，憐憫就不成其為憐憫。
甚至在憐憫成為一種審美感情時，它的主要成分中也仍然包含痛苦的因素。
我們在第五章裡已經說明，憐憫作為一種審美感情，和秀美感有關系。
秀美的東西因為表現出溫柔和愛，所以能引起我們的快感，但我們如果仔細分析我們的情緒，就可以看出其中有一點痛感的成分，那嬌弱而易受傷害的樣子使我們為之感到有些惋惜。
恐懼是又一種帶着混合情調的感情。
對大多數人說來，它好像是一種純粹痛苦的感情，但是，它也有它吸引人的地方。
喜歡冒險的人并非真的“無所畏懼”，而隻是喜歡冒險，喜歡品嘗恐懼的滋味。
恐懼成為一種強烈的刺激，喚起
快感是簡單形式的滿足，這就意味着滿足某種欲望或意念趨向。
痛感也是這樣，任何引起痛感的東西都是挫折或妨礙我們的某種自然趨向。
大家都知道，痛感和快感都不是恒定的，它們都會随我們的興趣和态度不斷改變。
讓我們再回到憂郁的問題上。
對憂郁的喜愛很難從享樂主義觀點去加以解釋。
享樂主義者在決定自己的取舍之前，必須先知道什麼東西能給人快樂或者痛苦。
對于像失戀、離别、幻滅、不滿現實、苦難、邪惡、死亡等等，他會說些什麼呢？他會說這些東西本來就隻能引起痛感嗎？那麼，按照享樂主義理論說來，這些東西就隻會使我們反感，絕不會對我們有吸引力。
然而正是這樣一些東西常常使生性憂郁的人沉醉入迷。
它們使他不由自主地沉思默想，這個事實顯然與享樂主義原理是相悖的。
也許享樂主義者會辯解說，有些人愛沉湎在憂郁的思想中，因為這些思想之中本來就有一種樂趣。
但是，這和一般常識對失戀、苦難、死亡等的描述是完全不符的，我們不禁要問，享樂主義者劃分給人快樂和給人痛苦的事物，究竟依據什麼标準？我們并不否認憂郁之中可能有快樂，但問題在于憂郁中的快樂究竟是喜愛憂郁的原因，還是其結果？享樂主義者如果堅持自己的理論，就不得不說先有憂郁中的快樂，然後才有人喜愛憂郁，而這個結論既不符合嚴格的邏輯，也違背普通常理。
從動力心理學的觀點出發，就比較容易分析和解釋憂郁。
依動力說，一切不受阻礙的活動都導緻快樂，而一切受到阻礙的活動都導緻痛苦。
憂郁本身正是欲望受到阻礙或挫折的結果，所以一般都伴之以痛苦的情調。
但沉湎于憂郁本身又是一種心理活動，它使郁積的能量得以暢然一洩，所以反過來又産生一種快樂。
一切活動都可以看作生命力的表現，這種表現的成功或失敗就決定伴随這些活動産生的情調的性質。
當生命力成功地找到正當發洩的途徑時，便産生快感。
所以，任何一種情緒，甚至痛苦的情緒，隻要能得到自由的表現，就都能夠最終成為快樂。
一個兒童大哭之後的破涕一笑，我們在感情激動之後體會到的平靜和愉快，就是典型的例子。
同樣，任何一種情緒，甚至快樂的情緒，隻要得不到自由的表現，就都可能最終成為痛苦。
例如，強制地忍住不笑，或者極力保守一種秘密，都能引起痛感。
我們所謂“表現”，主要是指本能沖動在筋肉活動和腺活動中得到自然宣洩，也就是說，像達爾文說“情感的表現”時那種意思；其次是指一種情緒在某種藝術形式中，通過文字、聲音、色彩、線條等象征媒介得到體現，也就是說，是“藝術表現”的意思。
一種情緒在被強烈地感覺到，也就是說，在它的能量被釋放在适當的肉體活動中時，就已經表現了一半。
當它外在化為具體的象征并傳達給别人時，就得到了充分的表現。
在本來的心理學意義上的表現和在藝術意義上的表現，都能夠減輕心理的負擔，給人以快樂。
憂郁中的快樂正是表現的快樂，是讓引起痛感的情緒暢快宣洩而不人為地去壓抑它。
讓我們用失戀的情形來做例子。
愛情意味着朝向一個目标的努力，即求得被愛者用愛情作回報。
一旦得不到回報，愛的活動就受到阻礙，不能達到它的目标，于是它産生出給人痛苦的失望。
在這種失望當中，生命力的發揮改變了方向，從朝向固定目标的努力變成沉思這一努力的失敗。
對痛苦的這類沉思是憂郁的一種，它使遭到阻滞的精力得以宣洩。
主體雖然從外在方面看來似乎無能為力，但在精神上卻是活躍的。
這就可以解釋為什麼憂郁總是摻雜着一點快感在其中。
通過變痛苦為快樂的這種微妙辦法，人的心理總在努力恢複由于外力阻礙而失去的平衡。
憂郁情調的例子很清楚地說明，快感和痛感并不是互相絕不相容的。
正如痛苦常常包含着快樂的萌芽那樣，快樂也可能包含着痛苦的萌芽。
濟慈說過：“就在我們歡笑的時候，某種煩惱的種子已經撒在世事變遷的廣闊耕地上就在我們歡笑的時候，它在發芽、生長，忽然之間就會結出我們不得不采摘的有毒的苦果。
”快樂和痛苦像善與惡一樣，是互相關聯的，都在互相的對立和比較中顯出各自的特性。
它們不僅互相産生，而且常常共同存在，以各種比例混合在一起。
由于一般人都認為，一種意識活動的情調總是快樂的或者痛苦的，當兩者達到平衡的時候，就會像酸和堿在溶液中一樣互相中和，于是我們有責任把問題講得更明白些。
讓我們以憐憫這種情緒為例。
憐憫是純快樂的，還是純痛苦的？我們在第五章裡已經分析過，憐憫由兩種因素構成，即愛和惋惜感。
由于它包含愛的成分，所以是快樂的，由于它包含惋惜的成分，所以又是痛苦的。
設想一位母親看護有病的孩子，她的情緒顯然不能說是純快樂的，因為她的愛已臨近憐憫和焦慮；随着這些情緒的強烈，痛苦也越來越占據主要地位。
去掉痛感的成分，憐憫就不成其為憐憫。
甚至在憐憫成為一種審美感情時，它的主要成分中也仍然包含痛苦的因素。
我們在第五章裡已經說明，憐憫作為一種審美感情，和秀美感有關系。
秀美的東西因為表現出溫柔和愛，所以能引起我們的快感，但我們如果仔細分析我們的情緒，就可以看出其中有一點痛感的成分，那嬌弱而易受傷害的樣子使我們為之感到有些惋惜。
恐懼是又一種帶着混合情調的感情。
對大多數人說來，它好像是一種純粹痛苦的感情，但是，它也有它吸引人的地方。
喜歡冒險的人并非真的“無所畏懼”，而隻是喜歡冒險，喜歡品嘗恐懼的滋味。
恐懼成為一種強烈的刺激，喚起
