第十三章藝術的創造（一）：想象與靈感
關燈
小
中
大
一
遊戲是初步的創造，它和藝術一樣，也要應用創造的想象。
我們在上章已經說明遊戲和藝術的關系，現在可以進一步讨論藝術的創造了。
藝術的創造在未經傳達之前，隻是一種想象。
就字面說，想象（imagination）就是在心眼中見到一種意象（image）。
意象是所知覺的事物在心中所印的影子。
比如看見一匹馬，心中就有一個馬的模樣，這就是馬的意象。
馬既在心中留下它的模樣，它不在眼前時，我仍然可以回想起它的模樣如何，這是記憶，也就是想象。
不過這種想象隻是回想以往由知覺得來的意象，原來的意象如何，回想起的意象也就如何，沒有什麼新創，所以它通常叫作“再現的想象”。
“再現的想象”隻是在記憶中複演舊經驗，決不能産生藝術。
藝術必須有“創造的想象”。
既是“想象”，就不能從無中生有，因為它不能離開意象，而意象是由經驗得來的。
既是“創造的”就不能隻是複演舊經驗，必須含有新成分。
這個新成分是什麼呢？它不是想象所用的材料，因為這材料就是從經驗得來的意象。
因此，它隻能是材料組合所取的形式。
創造的定義可以說是：“根據已有的意象做材料，把它們加以剪裁綜合，成一種新形式。
”材料是固有的，形式是新創的；材料是自然，形式才是藝術。
舉一個淺近的實例來說，比如“風乍起，吹皺一池春水”一句詞九個字所指的意象，拆開來說，都很平凡，但是合在一起綜合這個意象所成的形式卻非常新鮮有趣，叫人不能不承認它是創造出來的藝術。
一切藝術作品都可作如此觀。
論各部分材料，它是舊有的，所以人人能了解；論全體形式，它是新創的，所以是藝術。
凡是藝術創造都是平常材料的不平常綜合，創造的想象就是這種綜合作用所必須的心靈活動。
在一般人看，創造的想象是神秘的，隻許人驚贊，不許人分析。
其實它像一切自然現象一樣，也可以用科學方法去研究。
近代心理學家研究這個問題，已得很多的成績，就中尤以法人裡波（Ribot）的貢獻為最大。
分析起來，創造的想象含有三種成分：（一）理智的，（二）情感的，（三）潛意識的。
就理智的成分說，創造的想象在混整的情境中選擇若幹意象出來加以新綜合，要根據兩種心理作用。
一為“分想作用”(dissociation),是選擇所必需的；一為“聯想作用”(association),是綜合所必須的。
“分想作用”就是把某意象和與它相關的意象分裂開，把它單獨提出。
意象都是嵌在整個經驗裡面而不是獨立的。
如果沒有分想作用，以往的經驗便須全部複現于記憶。
小孩子讀死書，讀熟之後往往隻能背誦全篇，而不能單提出該篇中某一段或某一句。
如果叫他單提出某一句來，他須從頭背誦起，一直背誦到該句所在的地方才能記起該句。
這種記憶是最笨拙的。
他隻是囫囵吞棗，食而不化。
他雖能背誦全篇，卻永遠沒有應用其中一字一句的可能。
如果記憶都像這樣，便不能有創造，因為創造是把向來不在一塊的元素綜合成新形式，記憶如果須全部出現，我們便無法把某元素從全體情境中單獨提出。
裡波以為分想作用是消極的，是創造的預備，聯想作用是積極的，是創造的成就。
其實這不盡然。
有時分想作用自身便是積極的，便是一種創造。
藝術的意象有許多并不是綜合的結果，隻是在一種混亂的情境中把用得着的成分單提出來，把用不着的成分丢去，有時也能造成很完美的意象，好比在一塊頑石中雕出一座像一樣。
比如“長河落日圓”“微風燕子斜”“采菊東籬下，悠然見南山”“風吹草低見牛羊”一類的意象，全無聯想的痕迹，而卻不失其為創造。
它們都是隻憑分想作用，在一個混整的情境中把和情感相調協的成分單提出來，造成一種新意象。
單是選擇有時就已經是創造。
但是文藝上的意象大多數都起于聯想作用。
所謂聯想作用就是由甲意象而聯想到乙意象。
我們在第六章已讨論過聯想的性質，以及接近聯想和類似聯想的分别。
這兩種聯想之中尤以類似聯想為重要，許多漫不相關的事物經過詩人的意匠經營，都可以生出關系來。
海棠花可以“凝愁”也可以“帶醉”，浮雲可以是白衣也可以是蒼狗。
前例是把物看成人，裡波稱為“拟人”，就是我們在第三章中所說的移情作用；後例把甲物看成乙物，裡波稱為“變形”。
我們在第三章已經說過，“拟人”是美感經驗的要素。
靜物的情感化，宇宙的生命化，以及神話寓言的起源，都是“拟人”的結果。
“變形”在文藝中也是常見的。
“鬓雲欲度香腮雪”，“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語”，“大雪紛紛何所似，撒鹽空中差可拟，未若柳絮因風起”，都是“變形”類的類似聯想。
裡波分析類似聯想，隻舉“拟人”“變形”兩類。
其實“拟人”之外還可以另立“托物”一類。
“拟人”把物看成人，“托物”則把人看成物。
《列那狐的故事》托動物的奸詭隐射中世紀的封建人物，便是“托物”的著例。
在中國文藝中“托物”尤其重要。
屈原寄孤憤于香草，莊周托玄想于大鵬，這些前例引起後世許多學者的模仿。
大約用這一類修辭格者都被逼于環境，不能直說心事，于是以隐語出之。
例如駱賓王《在獄詠蟬》詩說：“露重飛難進，風多響易沉”，是暗射讒人的話。
清朝人詠紫牡丹說：“奪朱非正色，異種亦稱王”，是暗刺愛新覺羅氏代明朝入主中夏事，都是“托物”以言志。
“拟人”“托物”“變形”三種類似聯想雖不同，而在實際
我們在上章已經說明遊戲和藝術的關系，現在可以進一步讨論藝術的創造了。
藝術的創造在未經傳達之前，隻是一種想象。
就字面說，想象（imagination）就是在心眼中見到一種意象（image）。
意象是所知覺的事物在心中所印的影子。
比如看見一匹馬，心中就有一個馬的模樣，這就是馬的意象。
馬既在心中留下它的模樣，它不在眼前時，我仍然可以回想起它的模樣如何，這是記憶，也就是想象。
不過這種想象隻是回想以往由知覺得來的意象，原來的意象如何，回想起的意象也就如何，沒有什麼新創，所以它通常叫作“再現的想象”。
“再現的想象”隻是在記憶中複演舊經驗，決不能産生藝術。
藝術必須有“創造的想象”。
既是“想象”，就不能從無中生有，因為它不能離開意象，而意象是由經驗得來的。
既是“創造的”就不能隻是複演舊經驗，必須含有新成分。
這個新成分是什麼呢？它不是想象所用的材料，因為這材料就是從經驗得來的意象。
因此，它隻能是材料組合所取的形式。
創造的定義可以說是：“根據已有的意象做材料，把它們加以剪裁綜合，成一種新形式。
”材料是固有的，形式是新創的；材料是自然，形式才是藝術。
舉一個淺近的實例來說，比如“風乍起，吹皺一池春水”一句詞九個字所指的意象，拆開來說，都很平凡，但是合在一起綜合這個意象所成的形式卻非常新鮮有趣，叫人不能不承認它是創造出來的藝術。
一切藝術作品都可作如此觀。
論各部分材料，它是舊有的，所以人人能了解；論全體形式，它是新創的，所以是藝術。
凡是藝術創造都是平常材料的不平常綜合，創造的想象就是這種綜合作用所必須的心靈活動。
在一般人看，創造的想象是神秘的，隻許人驚贊，不許人分析。
其實它像一切自然現象一樣，也可以用科學方法去研究。
近代心理學家研究這個問題，已得很多的成績，就中尤以法人裡波（Ribot）的貢獻為最大。
分析起來，創造的想象含有三種成分：（一）理智的，（二）情感的，（三）潛意識的。
就理智的成分說，創造的想象在混整的情境中選擇若幹意象出來加以新綜合，要根據兩種心理作用。
一為“分想作用”(dissociation),是選擇所必需的；一為“聯想作用”(association),是綜合所必須的。
“分想作用”就是把某意象和與它相關的意象分裂開，把它單獨提出。
意象都是嵌在整個經驗裡面而不是獨立的。
如果沒有分想作用，以往的經驗便須全部複現于記憶。
小孩子讀死書，讀熟之後往往隻能背誦全篇，而不能單提出該篇中某一段或某一句。
如果叫他單提出某一句來，他須從頭背誦起，一直背誦到該句所在的地方才能記起該句。
這種記憶是最笨拙的。
他隻是囫囵吞棗，食而不化。
他雖能背誦全篇，卻永遠沒有應用其中一字一句的可能。
如果記憶都像這樣，便不能有創造，因為創造是把向來不在一塊的元素綜合成新形式，記憶如果須全部出現，我們便無法把某元素從全體情境中單獨提出。
裡波以為分想作用是消極的，是創造的預備，聯想作用是積極的，是創造的成就。
其實這不盡然。
有時分想作用自身便是積極的，便是一種創造。
藝術的意象有許多并不是綜合的結果，隻是在一種混亂的情境中把用得着的成分單提出來，把用不着的成分丢去，有時也能造成很完美的意象，好比在一塊頑石中雕出一座像一樣。
比如“長河落日圓”“微風燕子斜”“采菊東籬下，悠然見南山”“風吹草低見牛羊”一類的意象，全無聯想的痕迹，而卻不失其為創造。
它們都是隻憑分想作用，在一個混整的情境中把和情感相調協的成分單提出來，造成一種新意象。
單是選擇有時就已經是創造。
但是文藝上的意象大多數都起于聯想作用。
所謂聯想作用就是由甲意象而聯想到乙意象。
我們在第六章已讨論過聯想的性質，以及接近聯想和類似聯想的分别。
這兩種聯想之中尤以類似聯想為重要，許多漫不相關的事物經過詩人的意匠經營，都可以生出關系來。
海棠花可以“凝愁”也可以“帶醉”，浮雲可以是白衣也可以是蒼狗。
前例是把物看成人，裡波稱為“拟人”，就是我們在第三章中所說的移情作用；後例把甲物看成乙物，裡波稱為“變形”。
我們在第三章已經說過，“拟人”是美感經驗的要素。
靜物的情感化，宇宙的生命化，以及神話寓言的起源，都是“拟人”的結果。
“變形”在文藝中也是常見的。
“鬓雲欲度香腮雪”，“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語”，“大雪紛紛何所似，撒鹽空中差可拟，未若柳絮因風起”，都是“變形”類的類似聯想。
裡波分析類似聯想，隻舉“拟人”“變形”兩類。
其實“拟人”之外還可以另立“托物”一類。
“拟人”把物看成人，“托物”則把人看成物。
《列那狐的故事》托動物的奸詭隐射中世紀的封建人物，便是“托物”的著例。
在中國文藝中“托物”尤其重要。
屈原寄孤憤于香草，莊周托玄想于大鵬，這些前例引起後世許多學者的模仿。
大約用這一類修辭格者都被逼于環境，不能直說心事，于是以隐語出之。
例如駱賓王《在獄詠蟬》詩說：“露重飛難進，風多響易沉”，是暗射讒人的話。
清朝人詠紫牡丹說：“奪朱非正色，異種亦稱王”，是暗刺愛新覺羅氏代明朝入主中夏事，都是“托物”以言志。
“拟人”“托物”“變形”三種類似聯想雖不同，而在實際