第三章 國文研究法
關燈
小
中
大
鑒輯覽》之法
(1)就事論事。
(a)切己體察。
甯都魏禧稱伊川先生,每讀史到一半,便掩卷思其成敗,然後再看,有不合處又更思之。
其間有幸而成不幸而敗者,不得徇其已然之迹,與衆人之論。
南豐謝文洊曰:“學,明理于經,而習事于史。
史于學居十之六,而閱曆鍛煉又居其四,事變無窮,莫可究诘。
然能舉古人之成案,精思而力辨之,置身當日,如親受其任,而激撓沖突于其間。
如是者久之,則閱曆鍛煉,已兼具于讀史之中矣。
”(b)參考地圖。
太倉陸世儀曰:“人欲知地利,須是熟看《通鑒》,将古今來許多戰争攻守去處,一一按圖細閱。
天下雖大,其大形勢所在,亦不過數項,如秦蜀為首,中原為脊,東南為尾;又如守秦蜀者必以潼關、劍閣、夔門為險,守東南者必長江上流荊襄為險。
此等處俱有古人說過做過,隻要用心理會,其或因事遠遊,經過山川險易,則又留心審視,以證吾平日書傳中之所得,久之貫通,胸中自然有個成局。
” (2)得其會通。
(a)貫穿讀法。
中國斷代為史,不能得其會通,然非無一二公例可籀也。
即如春秋之時,所号為中國者,王畿以外,不過齊、晉、魯、宋、衛、鄭、蔡、陳、許中原數千裡之地,山戎長狄,類皆錯處中土。
又其時荊、蔡、吳、越諸邦,其受封之始,雖皆神明之胄,然以僻處邊陲,後通中國,亦皆擯諸蠻服之列。
然《春秋》之義,諸夏用夷禮,則夷狄之;夷狄進于中國,則中國之。
是當日脩史者具有世界觀而不存排外之成見。
嗣後吾國曆經五胡、六代、五季及女真、蒙古、滿洲相繼狎主,然其始以武力屈服我,而卒亡不漸漬我禮教以期自進于中國,受我同化者,則《春秋》之教然也。
即此一端,自黃帝戰敗蚩尤以迄今日,凡關于種族戰争之曆史,均應通五千年作貫穿讀法方知我國民性愛和平,能以一視同仁之世界觀,禀《春秋》“夷狄進中國則中國之”之教,一旦為異族武力所屈服,亦能以禮教之同化勝之,不自今日始,亦不自今日止也。
舉此為例,其馀治亂興亡之成迹,無不當以貫穿之法讀之矣。
(b)比較讀法。
非比較不能貫穿,司馬溫公《資治通鑒》、朱子《通鑒綱目》,皆号稱能觀其會通,然以司馬公、朱子生于兩宋之時,其眼光亦隻能作當日之現世觀,而借鑒于曆代為得失之比較,帝魏帝蜀之紛紛,亦以兩人之身世不同也。
王船山生在明季,其《讀通鑒論》,與溫公時有牴牾,亦其所處之時尤不同也。
故(博)所謂比較讀法者,亦應切于今日之情形而以前者為比較。
猶之三代以前,河北勢力極盛(堯都平陽,舜都蒲坂,禹都安邑),其後寖移河南(湯都亳,周公營洛邑)。
春秋時,晉楚争伯,必有事于鄭。
秦漢之際,劉項逐秦鹿,日喋血荥陽、成臯,又後移于江北,則三國之争荊襄是也。
自是以後,江南亦骎骎有事焉。
(三國之吳,以及東晉、宋、齊、梁、陳皆都南京,而京口号稱北府兵,尤為天下雄。
)而自漢迄今,全史之大部分皆演于黃河長江間之原野,彼龍拿虎擲,甲興乙仆,殆未有出山東、安徽、江蘇、河南、湖北數省外者也。
自唐以前,湖南、浙江、兩廣、雲南諸省,曾未嘗一為輕重于大局。
自宋以後,而大事日出于此間矣。
宋之南渡在浙,其亡也在廣東。
明之亡也,始而江,繼而浙,而閩,而粵,而滇,而桂,此亦地運由南而北,由黃河長江而漸趨于西江之明證也。
湘中,古之南楚,号稱大國,而二千年間,用之者惟一蕭銑(隋末),一馬殷(唐末)。
乃清鹹同以來,曾胡驟起,湘軍之聲譽,東至東海,南逾嶺南,西辟回部,西南震苗疆,至今尚赫赫在人耳目。
近日南北争峙,且以是為劉項之荥陽、成臯,三國之荊襄,日事喋血焉。
湖南之有大影響于全國,不過五六十年以來也。
兩廣亦然。
疇昔唯有尉佗(秦漢之際)、劉隐(五代)等之羁縻,及洪楊發難,乃裹五嶺之民,淩厲蹴踏半天下。
而今陸榮廷用之以抗衡北政府,俨分天下半壁。
故兩廣之有大影響于全國,亦不過五六十年以來也。
雲南亦然。
自古為蠻瘴之鄉,去中原絕遠,無與于利害之數。
乃袁世凱僭帝自娛,方以東南劇鎮大藩,皆門生故舊,莫餘毒也;不意蔡锷用偏隅之滇發難,袁氏遂震仆不起。
今唐繼堯襲其馀威,為東南連帥。
夫滇固西江之上流,而兩廣其中下流也。
故我國自周以前,以黃河流域為曆史之代表;自漢以後,以黃河長江兩流域為曆史之代表;近五六十年以來,乃以黃河、長江、西江三流域為曆史之代表。
此皆以現世之情事比較而知其變遷者也。
舉此為例,其他治亂興亡之成迹,更無不當以比較之法讀之而求其貫穿矣。
(寅)看《諸子文粹》之法 諸子選本,古罕流傳。
唐初魏徵奉勅撰《群書治要》,經史并錄。
其先後則有庾仲容《子鈔》、馬總《意林》、高似孫《子略》,斯為最著。
或其書已亡,或篇帙寥寥,割裂什九,緻足惜也。
近人武進李寶洤輯錄是編,專主鴻篇钜著,而零珪碎璧,亦不輕棄,雖取之本書,僅十之三四,然精言奧旨,雖有遺焉者寡矣。
諸子道術不同,體制各别,然讀之亦有法。
首在先求訓诂,務使确實可解,切不可空論其文,臆度其理。
即如《莊子》寓言,謂其事多烏有耳。
至其文字名物,仍是鑿鑿可解,文從字順,豈有箸書傳後,故令其語在可曉不可曉之間者乎?以經學家實事求是之法讀子,其益無限。
大抵天地間人情物理,下至猥瑣纖末之事,經史所不能盡者,子部無不有之。
其趣妙處,較之經史尤易引人入勝。
故不讀子,不知瓦礫糠粃,無非至道;不讀子,不知文章之面目變化百出,莫可端倪也。
此其益人,又有在于表裡經史之外者矣。
(卯)看《古文辭類纂》之法 (1)分類看。
學文之道,首在辨體。
桐城姚氏是纂,分文體為十三類:曰論辨,曰序跋,曰奏議,曰書說,曰贈序,曰诏令,曰傳狀,曰碑志,曰雜記,曰箴銘,曰頌贊,曰辭賦,曰哀祭。
長沙王氏因之,而其行文之得失,不可不依體為斷,每體各有一定格律,凜然不可侵犯。
甯都魏禧論蘇明允《上田樞密書》:“開口便雲:‘天之所以予我者,豈偶然哉’,竟是作論。
古來書劄中不見有此。
書雖文,要與面談相似。
”此實不易之論,雖老泉複起,不能為之辭也。
姚氏亦稱韓愈《伯夷頌》似太史公《論贊》,非頌體。
而曾國藩論文章之美分陽剛與陰柔,曰:“陽剛者氣勢浩瀚,陰柔者韻味深美。
浩瀚者噴薄而出之,深美者吞吐而出之。
”論著、詞賦、奏議、哀祭、傳志、叙記宜噴薄,叙跋、诏令、書牍、典志、雜記宜吞吐。
其一類中微有區别者,如哀祭雖宜噴薄,而祭郊社祖宗則宜吞吐;诏令雖宜吞吐,而檄文則宜噴薄;書牍雖宜吞吐,而論事則宜噴薄,亦各有所宜也。
此外如曾氏評韓愈《殿中少監馬君墓志銘》雲:“志墓之文,懼千百年後谷遷陵改,見者不知誰氏之墓,故刻石以文告之,語氣須是對不知誰何之人說話。
此文少乖,須于此等處細意着眼。
”乃知一體有一體之格。
(2)分代分人看。
文章,一代有一代之風尚,一人有一人之面目。
孟子論誦詩讀書,必推極于知人論世也。
然不分代分人看,亦無以知人論世也。
讀姚王二氏書,既分類看以明文之因體而殊,尤不可不分代看,以知文之代殊。
而一代之中,風尚攸同,然作者性情不能無異,尤必分人看以體認各家面目。
曾國藩所謂“初學揣摩古人文,惟當先認其貌,後觀其神,久之自能分别蹊徑”,是也。
(3)注意圈點。
宜興吳德旋曰:“《古文辭類纂》,其啟發後人處,全在圈點,有連圈多而題下隻一圈兩圈者,有全無連圈而題下乃三圈者,正須從此領其妙處。
末學不解此旨,好貪連圈而不知文品之高,乃在通篇之古淡,而不必有可圈之句,知此則于文思過半矣。
”此看古人圈點也。
然安邱王筠教學子看古人文,皆使圈之抹之,以為總須自己拿出眼光去别擇古人好醜,方是切實工夫。
工夫有進,即不妨圈其所抹、抹其所圈,曰不是圈古人抹古人,乃是圈我抹我也。
其用意尤精。
第二節 自 作 蘇轼雲:“頃歲孫莘老識文忠公,乘間以文字問之,曰:無他術,惟讀書多而為之自工。
世人患作文字少,又懶讀書,每一篇出,即求過人,如此少有至者。
疵病不必待人指摘,多讀自能見之。
此公以其嘗試者告人,故尤有味。
夫自己作文欲好,不可不先下工夫讀古人文,固矣!然自己未嘗作文,于作法有一番經曆,雖日讀古人文,于古人之章法棉密慘淡經營,必無所悟入。
”桐城姚鼐勸人以自己作文與讀過之古人文,兩相衡較,自知何者為得,何者為失。
此言最好。
然自己且未作文,亦何所以而與古人衡較乎?故歐陽公所謂勤讀多作,二者缺一不可。
勤讀之法,已詳前章,則請論作。
(甲)作文必自論議入手。
近人教小學兒童作文,必自叙記入手,自以兒童隻能具體識認事物,而無抽象推理之力耳。
若以吾侪成人言之,則尤有說。
李光地謂:“學古文須先學作論,蓋判斷事理,如審官司,必四面八方都折倒地,方可定案。
如此則周周折折都須想到,有一處不到,便成罅漏。
久之不知不覺,意思層疊,不求深厚,自然深厚。
今做古文者都從傳志學起,卻不是。
”此言實好,而曾國藩則曰:“作文所以瀹此心之靈機也,心常用則活,不用則窒,如泉在地,不鑿汲則不得甘醴;如玉在璞,不切磋則不成令器。
”張子雲:“心有所聞,不思則還塞之矣。
”然(博)以為濬瀹此心靈機,無如借題發揮議論,不惟作論辨文而已,叙記亦不可不發議論。
何也?論事調諧,記事調澀,左氏每成片引人言,司馬遷夾叙夾議,自抒所見。
是以議論入叙事,故覺諧多澀少也。
(乙)命意布局。
餘姚黃宗羲曰:“昌黎陳言務去。
所謂陳言者,每一題必有庸人思路共集之處,纏繞筆端,剝去一層,方有至理可言;鑿開頑璞,方始見玉,不可認璞為玉也。
先輩每稱作文發意:第一番來者,陳言也,掃去不用;第二番來者,正語也,停之不用;第三番來者,精意也,方可用之。
總之須自己拿出眼光,看透題旨,立下主意,所謂撇去常解,獨抒己見,意乃不患不精。
然(博)意文将作未作,且須醞釀作意最妙。
何謂醞釀作意?(博)日常作一文,往往不暇即作,卻未嘗不将題在胸中打算,事來則置之,暇則複思。
每經思過一番,必有一番新理解。
既得一番新理解,必将與舊理解來比較融貫,或矛盾須去其一,或俱可用。
如俱可用,便須定何者為主意,此主意能否如貫珠之索貫穿其他馀意。
如此思之思之,必有一日胸中思潮怒發,驟覺手癢不可耐,握管一揮。
如桐城方植之所稱思積而滿,乃有異觀,溢出為奇,此譬如暑雨将至,必先悶熱蒸山川氣出雲醞釀雨勢,醞釀之久,而油然沛然,雨來益狂。
此秘頗自诩獨得。
及主意既定,然後牢牢靠定此主意布局,如何先擒後縱,如何反正相生,如何逐層推敲。
《國語》雲“物一無文”,吾人更當知物無一則無文,蓋一乃文之真宰,必有一在其中,斯能用夫不一者也。
《文心雕龍》謂:“貫一為拯亂之藥。
”興化劉熙載曰:“揭全文之旨,或在篇首,或在篇中,或在篇末。
在篇首,則後必顧之;在篇末,則前必注之;在篇中,則前注之,後顧之。
顧注,抑所謂文眼者也。
” (丙)臨文翻書長文思助記憶。
蕭山毛奇齡每作詩文,必陳書滿前,及伸紙疾書,或反不用一字。
妻陳,性妒,以奇齡娶妾,辄罵于人前,曰:“公等以毛某為博學,渠即七言八句,亦必獺祭乃成。
”奇齡笑曰:“握筆一次,展卷一回,積久自能赅博,婦言不可聽也。
”南皮張之洞督學四川,诰多士,亦謂課期作文,不必禁翻書翻陳文,但不許抄襲耳。
枵腹作文,何由能佳?作課日所看之書,更易記得。
(丁)引證古事。
甯都魏際瑞曰:“引證古事以對舉二事為妙,如《孟子》:王不待大,則湯以七十裡,文王以百裡。
以大事小,則湯事葛,文王事昆夷。
以小事大,則大王事獯鬻,句踐事吳。
王請大之,則文王之勇,武王之勇。
不召之臣,則湯之于伊尹,桓公之于管仲。
不為臣不見,則段幹木、洩柳。
養勇,則北宮黝、孟施舍。
蓋單舉則似一事偶合,對舉二事,則其理若事無不确者,而證辨之力亦厚。
”其說是矣。
然吾見古之作者,往往有因讀史窺見前人作事主意,生出見識,卻不去論古人。
自己憑空發出議論,可驚可喜,隻借古事作證。
蓋發己論,則識愈奇;證古事,則議愈确。
此翻舊為新之法,眉山蘇氏用之。
(戊)不用典。
用典與引證古事有别。
引證古事者,我有主張,不過引古人作比相佐證,而我自己出面作主者也。
而用典則文人詞客不能自制偉詞以描寫景物抒情達意,而塗砌故實,倩古人頂替代役者也。
文家貴清寫,猶之畫家貴白描,豈惟散文為然。
即骈文,寫景如宋鮑照《登大雷岸與妹書》,狀積山之迤逦相屬曰:“帶天有匝,橫地無窮。
”梁吳均《與宋元思書》,描寫樹林叢密,則曰:“橫柯上蔽,在晝猶昏。
疏條交映,有時見日。
”寫情如梁何遜《為衡山侯與婦書》,撫今追昔,曰:“雖帳前微笑,涉想猶存;而幄裡馀香,從風且歇。
”又曰:“心如膏火,獨夜自煎。
思等流波,終朝不息。
”而其展轉反側寤寐情狀,宛可想見。
唐王勃《滕王閣序》,千古傑作,而傳誦名句,亦以“落霞與孤骛齊飛,秋水共長天一色”兩句為最。
凡此之類,皆辭由己出,清新秀拔,譬之西子、南威,無事塗澤,天然美色。
自古能文之士,固有力破萬卷,博極群書,而下筆之時,乃不見有一字。
此乃融化痕迹,而納之于神味之中,為文家上乘。
昔之論詩者,以羗無故實為貴,唐人詩如杜甫《北征》、白居易《悟真寺》詩,皆洋洋大篇,而不用一典,所謂百戰不持寸鐵者也。
今人作骈文及詩,則非典不能用筆矣。
不得已而用典。
其可為則者有二類:一神化無迹,一比附精切。
自古詩家善用典者,斷推老杜,所謂“讀書破萬卷,下筆如有神”者也。
破字最妙,蓋化實為虛,非堆砌古事者所能夢見。
試舉其例:如《戲贈
(a)切己體察。
甯都魏禧稱伊川先生,每讀史到一半,便掩卷思其成敗,然後再看,有不合處又更思之。
其間有幸而成不幸而敗者,不得徇其已然之迹,與衆人之論。
南豐謝文洊曰:“學,明理于經,而習事于史。
史于學居十之六,而閱曆鍛煉又居其四,事變無窮,莫可究诘。
然能舉古人之成案,精思而力辨之,置身當日,如親受其任,而激撓沖突于其間。
如是者久之,則閱曆鍛煉,已兼具于讀史之中矣。
”(b)參考地圖。
太倉陸世儀曰:“人欲知地利,須是熟看《通鑒》,将古今來許多戰争攻守去處,一一按圖細閱。
天下雖大,其大形勢所在,亦不過數項,如秦蜀為首,中原為脊,東南為尾;又如守秦蜀者必以潼關、劍閣、夔門為險,守東南者必長江上流荊襄為險。
此等處俱有古人說過做過,隻要用心理會,其或因事遠遊,經過山川險易,則又留心審視,以證吾平日書傳中之所得,久之貫通,胸中自然有個成局。
” (2)得其會通。
(a)貫穿讀法。
中國斷代為史,不能得其會通,然非無一二公例可籀也。
即如春秋之時,所号為中國者,王畿以外,不過齊、晉、魯、宋、衛、鄭、蔡、陳、許中原數千裡之地,山戎長狄,類皆錯處中土。
又其時荊、蔡、吳、越諸邦,其受封之始,雖皆神明之胄,然以僻處邊陲,後通中國,亦皆擯諸蠻服之列。
然《春秋》之義,諸夏用夷禮,則夷狄之;夷狄進于中國,則中國之。
是當日脩史者具有世界觀而不存排外之成見。
嗣後吾國曆經五胡、六代、五季及女真、蒙古、滿洲相繼狎主,然其始以武力屈服我,而卒亡不漸漬我禮教以期自進于中國,受我同化者,則《春秋》之教然也。
即此一端,自黃帝戰敗蚩尤以迄今日,凡關于種族戰争之曆史,均應通五千年作貫穿讀法方知我國民性愛和平,能以一視同仁之世界觀,禀《春秋》“夷狄進中國則中國之”之教,一旦為異族武力所屈服,亦能以禮教之同化勝之,不自今日始,亦不自今日止也。
舉此為例,其馀治亂興亡之成迹,無不當以貫穿之法讀之矣。
(b)比較讀法。
非比較不能貫穿,司馬溫公《資治通鑒》、朱子《通鑒綱目》,皆号稱能觀其會通,然以司馬公、朱子生于兩宋之時,其眼光亦隻能作當日之現世觀,而借鑒于曆代為得失之比較,帝魏帝蜀之紛紛,亦以兩人之身世不同也。
王船山生在明季,其《讀通鑒論》,與溫公時有牴牾,亦其所處之時尤不同也。
故(博)所謂比較讀法者,亦應切于今日之情形而以前者為比較。
猶之三代以前,河北勢力極盛(堯都平陽,舜都蒲坂,禹都安邑),其後寖移河南(湯都亳,周公營洛邑)。
春秋時,晉楚争伯,必有事于鄭。
秦漢之際,劉項逐秦鹿,日喋血荥陽、成臯,又後移于江北,則三國之争荊襄是也。
自是以後,江南亦骎骎有事焉。
(三國之吳,以及東晉、宋、齊、梁、陳皆都南京,而京口号稱北府兵,尤為天下雄。
)而自漢迄今,全史之大部分皆演于黃河長江間之原野,彼龍拿虎擲,甲興乙仆,殆未有出山東、安徽、江蘇、河南、湖北數省外者也。
自唐以前,湖南、浙江、兩廣、雲南諸省,曾未嘗一為輕重于大局。
自宋以後,而大事日出于此間矣。
宋之南渡在浙,其亡也在廣東。
明之亡也,始而江,繼而浙,而閩,而粵,而滇,而桂,此亦地運由南而北,由黃河長江而漸趨于西江之明證也。
湘中,古之南楚,号稱大國,而二千年間,用之者惟一蕭銑(隋末),一馬殷(唐末)。
乃清鹹同以來,曾胡驟起,湘軍之聲譽,東至東海,南逾嶺南,西辟回部,西南震苗疆,至今尚赫赫在人耳目。
近日南北争峙,且以是為劉項之荥陽、成臯,三國之荊襄,日事喋血焉。
湖南之有大影響于全國,不過五六十年以來也。
兩廣亦然。
疇昔唯有尉佗(秦漢之際)、劉隐(五代)等之羁縻,及洪楊發難,乃裹五嶺之民,淩厲蹴踏半天下。
而今陸榮廷用之以抗衡北政府,俨分天下半壁。
故兩廣之有大影響于全國,亦不過五六十年以來也。
雲南亦然。
自古為蠻瘴之鄉,去中原絕遠,無與于利害之數。
乃袁世凱僭帝自娛,方以東南劇鎮大藩,皆門生故舊,莫餘毒也;不意蔡锷用偏隅之滇發難,袁氏遂震仆不起。
今唐繼堯襲其馀威,為東南連帥。
夫滇固西江之上流,而兩廣其中下流也。
故我國自周以前,以黃河流域為曆史之代表;自漢以後,以黃河長江兩流域為曆史之代表;近五六十年以來,乃以黃河、長江、西江三流域為曆史之代表。
此皆以現世之情事比較而知其變遷者也。
舉此為例,其他治亂興亡之成迹,更無不當以比較之法讀之而求其貫穿矣。
(寅)看《諸子文粹》之法 諸子選本,古罕流傳。
唐初魏徵奉勅撰《群書治要》,經史并錄。
其先後則有庾仲容《子鈔》、馬總《意林》、高似孫《子略》,斯為最著。
或其書已亡,或篇帙寥寥,割裂什九,緻足惜也。
近人武進李寶洤輯錄是編,專主鴻篇钜著,而零珪碎璧,亦不輕棄,雖取之本書,僅十之三四,然精言奧旨,雖有遺焉者寡矣。
諸子道術不同,體制各别,然讀之亦有法。
首在先求訓诂,務使确實可解,切不可空論其文,臆度其理。
即如《莊子》寓言,謂其事多烏有耳。
至其文字名物,仍是鑿鑿可解,文從字順,豈有箸書傳後,故令其語在可曉不可曉之間者乎?以經學家實事求是之法讀子,其益無限。
大抵天地間人情物理,下至猥瑣纖末之事,經史所不能盡者,子部無不有之。
其趣妙處,較之經史尤易引人入勝。
故不讀子,不知瓦礫糠粃,無非至道;不讀子,不知文章之面目變化百出,莫可端倪也。
此其益人,又有在于表裡經史之外者矣。
(卯)看《古文辭類纂》之法 (1)分類看。
學文之道,首在辨體。
桐城姚氏是纂,分文體為十三類:曰論辨,曰序跋,曰奏議,曰書說,曰贈序,曰诏令,曰傳狀,曰碑志,曰雜記,曰箴銘,曰頌贊,曰辭賦,曰哀祭。
長沙王氏因之,而其行文之得失,不可不依體為斷,每體各有一定格律,凜然不可侵犯。
甯都魏禧論蘇明允《上田樞密書》:“開口便雲:‘天之所以予我者,豈偶然哉’,竟是作論。
古來書劄中不見有此。
書雖文,要與面談相似。
”此實不易之論,雖老泉複起,不能為之辭也。
姚氏亦稱韓愈《伯夷頌》似太史公《論贊》,非頌體。
而曾國藩論文章之美分陽剛與陰柔,曰:“陽剛者氣勢浩瀚,陰柔者韻味深美。
浩瀚者噴薄而出之,深美者吞吐而出之。
”論著、詞賦、奏議、哀祭、傳志、叙記宜噴薄,叙跋、诏令、書牍、典志、雜記宜吞吐。
其一類中微有區别者,如哀祭雖宜噴薄,而祭郊社祖宗則宜吞吐;诏令雖宜吞吐,而檄文則宜噴薄;書牍雖宜吞吐,而論事則宜噴薄,亦各有所宜也。
此外如曾氏評韓愈《殿中少監馬君墓志銘》雲:“志墓之文,懼千百年後谷遷陵改,見者不知誰氏之墓,故刻石以文告之,語氣須是對不知誰何之人說話。
此文少乖,須于此等處細意着眼。
”乃知一體有一體之格。
(2)分代分人看。
文章,一代有一代之風尚,一人有一人之面目。
孟子論誦詩讀書,必推極于知人論世也。
然不分代分人看,亦無以知人論世也。
讀姚王二氏書,既分類看以明文之因體而殊,尤不可不分代看,以知文之代殊。
而一代之中,風尚攸同,然作者性情不能無異,尤必分人看以體認各家面目。
曾國藩所謂“初學揣摩古人文,惟當先認其貌,後觀其神,久之自能分别蹊徑”,是也。
(3)注意圈點。
宜興吳德旋曰:“《古文辭類纂》,其啟發後人處,全在圈點,有連圈多而題下隻一圈兩圈者,有全無連圈而題下乃三圈者,正須從此領其妙處。
末學不解此旨,好貪連圈而不知文品之高,乃在通篇之古淡,而不必有可圈之句,知此則于文思過半矣。
”此看古人圈點也。
然安邱王筠教學子看古人文,皆使圈之抹之,以為總須自己拿出眼光去别擇古人好醜,方是切實工夫。
工夫有進,即不妨圈其所抹、抹其所圈,曰不是圈古人抹古人,乃是圈我抹我也。
其用意尤精。
第二節 自 作 蘇轼雲:“頃歲孫莘老識文忠公,乘間以文字問之,曰:無他術,惟讀書多而為之自工。
世人患作文字少,又懶讀書,每一篇出,即求過人,如此少有至者。
疵病不必待人指摘,多讀自能見之。
此公以其嘗試者告人,故尤有味。
夫自己作文欲好,不可不先下工夫讀古人文,固矣!然自己未嘗作文,于作法有一番經曆,雖日讀古人文,于古人之章法棉密慘淡經營,必無所悟入。
”桐城姚鼐勸人以自己作文與讀過之古人文,兩相衡較,自知何者為得,何者為失。
此言最好。
然自己且未作文,亦何所以而與古人衡較乎?故歐陽公所謂勤讀多作,二者缺一不可。
勤讀之法,已詳前章,則請論作。
(甲)作文必自論議入手。
近人教小學兒童作文,必自叙記入手,自以兒童隻能具體識認事物,而無抽象推理之力耳。
若以吾侪成人言之,則尤有說。
李光地謂:“學古文須先學作論,蓋判斷事理,如審官司,必四面八方都折倒地,方可定案。
如此則周周折折都須想到,有一處不到,便成罅漏。
久之不知不覺,意思層疊,不求深厚,自然深厚。
今做古文者都從傳志學起,卻不是。
”此言實好,而曾國藩則曰:“作文所以瀹此心之靈機也,心常用則活,不用則窒,如泉在地,不鑿汲則不得甘醴;如玉在璞,不切磋則不成令器。
”張子雲:“心有所聞,不思則還塞之矣。
”然(博)以為濬瀹此心靈機,無如借題發揮議論,不惟作論辨文而已,叙記亦不可不發議論。
何也?論事調諧,記事調澀,左氏每成片引人言,司馬遷夾叙夾議,自抒所見。
是以議論入叙事,故覺諧多澀少也。
(乙)命意布局。
餘姚黃宗羲曰:“昌黎陳言務去。
所謂陳言者,每一題必有庸人思路共集之處,纏繞筆端,剝去一層,方有至理可言;鑿開頑璞,方始見玉,不可認璞為玉也。
先輩每稱作文發意:第一番來者,陳言也,掃去不用;第二番來者,正語也,停之不用;第三番來者,精意也,方可用之。
總之須自己拿出眼光,看透題旨,立下主意,所謂撇去常解,獨抒己見,意乃不患不精。
然(博)意文将作未作,且須醞釀作意最妙。
何謂醞釀作意?(博)日常作一文,往往不暇即作,卻未嘗不将題在胸中打算,事來則置之,暇則複思。
每經思過一番,必有一番新理解。
既得一番新理解,必将與舊理解來比較融貫,或矛盾須去其一,或俱可用。
如俱可用,便須定何者為主意,此主意能否如貫珠之索貫穿其他馀意。
如此思之思之,必有一日胸中思潮怒發,驟覺手癢不可耐,握管一揮。
如桐城方植之所稱思積而滿,乃有異觀,溢出為奇,此譬如暑雨将至,必先悶熱蒸山川氣出雲醞釀雨勢,醞釀之久,而油然沛然,雨來益狂。
此秘頗自诩獨得。
及主意既定,然後牢牢靠定此主意布局,如何先擒後縱,如何反正相生,如何逐層推敲。
《國語》雲“物一無文”,吾人更當知物無一則無文,蓋一乃文之真宰,必有一在其中,斯能用夫不一者也。
《文心雕龍》謂:“貫一為拯亂之藥。
”興化劉熙載曰:“揭全文之旨,或在篇首,或在篇中,或在篇末。
在篇首,則後必顧之;在篇末,則前必注之;在篇中,則前注之,後顧之。
顧注,抑所謂文眼者也。
” (丙)臨文翻書長文思助記憶。
蕭山毛奇齡每作詩文,必陳書滿前,及伸紙疾書,或反不用一字。
妻陳,性妒,以奇齡娶妾,辄罵于人前,曰:“公等以毛某為博學,渠即七言八句,亦必獺祭乃成。
”奇齡笑曰:“握筆一次,展卷一回,積久自能赅博,婦言不可聽也。
”南皮張之洞督學四川,诰多士,亦謂課期作文,不必禁翻書翻陳文,但不許抄襲耳。
枵腹作文,何由能佳?作課日所看之書,更易記得。
(丁)引證古事。
甯都魏際瑞曰:“引證古事以對舉二事為妙,如《孟子》:王不待大,則湯以七十裡,文王以百裡。
以大事小,則湯事葛,文王事昆夷。
以小事大,則大王事獯鬻,句踐事吳。
王請大之,則文王之勇,武王之勇。
不召之臣,則湯之于伊尹,桓公之于管仲。
不為臣不見,則段幹木、洩柳。
養勇,則北宮黝、孟施舍。
蓋單舉則似一事偶合,對舉二事,則其理若事無不确者,而證辨之力亦厚。
”其說是矣。
然吾見古之作者,往往有因讀史窺見前人作事主意,生出見識,卻不去論古人。
自己憑空發出議論,可驚可喜,隻借古事作證。
蓋發己論,則識愈奇;證古事,則議愈确。
此翻舊為新之法,眉山蘇氏用之。
(戊)不用典。
用典與引證古事有别。
引證古事者,我有主張,不過引古人作比相佐證,而我自己出面作主者也。
而用典則文人詞客不能自制偉詞以描寫景物抒情達意,而塗砌故實,倩古人頂替代役者也。
文家貴清寫,猶之畫家貴白描,豈惟散文為然。
即骈文,寫景如宋鮑照《登大雷岸與妹書》,狀積山之迤逦相屬曰:“帶天有匝,橫地無窮。
”梁吳均《與宋元思書》,描寫樹林叢密,則曰:“橫柯上蔽,在晝猶昏。
疏條交映,有時見日。
”寫情如梁何遜《為衡山侯與婦書》,撫今追昔,曰:“雖帳前微笑,涉想猶存;而幄裡馀香,從風且歇。
”又曰:“心如膏火,獨夜自煎。
思等流波,終朝不息。
”而其展轉反側寤寐情狀,宛可想見。
唐王勃《滕王閣序》,千古傑作,而傳誦名句,亦以“落霞與孤骛齊飛,秋水共長天一色”兩句為最。
凡此之類,皆辭由己出,清新秀拔,譬之西子、南威,無事塗澤,天然美色。
自古能文之士,固有力破萬卷,博極群書,而下筆之時,乃不見有一字。
此乃融化痕迹,而納之于神味之中,為文家上乘。
昔之論詩者,以羗無故實為貴,唐人詩如杜甫《北征》、白居易《悟真寺》詩,皆洋洋大篇,而不用一典,所謂百戰不持寸鐵者也。
今人作骈文及詩,則非典不能用筆矣。
不得已而用典。
其可為則者有二類:一神化無迹,一比附精切。
自古詩家善用典者,斷推老杜,所謂“讀書破萬卷,下筆如有神”者也。
破字最妙,蓋化實為虛,非堆砌古事者所能夢見。
試舉其例:如《戲贈