談新詩（第五段節錄）
關燈
小
中
大
爾汝來去”九個陰聲字參錯夾用，更顯出琵琶的抑揚頓挫。
陽聲字是有鼻音“ㄣ”“ㄥ”收聲的字，陰聲字是沒有鼻音收聲的字。
這裡九個陰聲顯得短促而抑，兩個陽聲顯得悠長而揚。
本文引這個例，說是“引起聽官的明了感覺的”[7]。
摹聲本是人類創制語言的一個原始的法子，但這例裡的摹聲卻已不是原始的。
“ㄉ”“ㄊ”聲母的字似乎暗示琵琶聲音的響亮，那九個陰聲字和兩個“ㄉ”“ㄊ”聲母的陽聲字參錯夾用，似乎暗示琵琶曲調高低快慢的變換來得很急驟。
韓退之的《聽琴詩》開端是“呢呢兒女語，恩冤相爾汝；忽然變軒昂，勇士赴敵場”。
歐陽修以為像聽琵琶的詩，蘇東坡因此将它改成那首《水調歌頭》。
歐陽修的意見大概是不錯的，韓退之那首詩若用來暗示琵琶的聲音和曲調的個性或特殊性，似乎更合式些，蘇東坡的詞便是明證。
所謂“聽官裡的明了感覺”其實也是暗示某種抽象的性質的，和“眼睛裡起的影像”一樣。
至于姜白石的《湘月》詞句“暝入西山，漸喚我一葉夷猶乘興”，文中以為“能引起讀者渾身的感覺”。
“這裡面‘一葉夷猶’四個雙聲字，讀的時候使我們覺得身在小舟裡，在鏡平的湖水上蕩來蕩去”[8]。
雙聲字是聲母（子音）相同的字。
“一葉夷猶”可以說同是“一”聲母，所以說是雙聲字。
胡先生的意思大概以為這四個字聯成一串，嘴裡念起來、耳裡聽起來都很輕巧似的，暗示着一種舒适的境地；配合句義，便會“覺得身在小舟裡，在鏡平的湖水上蕩來蕩去”。
在這種境地裡，筋肉寬舒，心神閑适；所謂“渾身的感覺”便是這個。
舒适還是一種抽象的性質；不過這例裡字音所摹示的更複雜些就是了。
運用這種摹聲的方法或技巧，需要一些聲韻學的知識和舊詩或詞曲的訓練，一般寫作新詩的，大概都缺少這些；這是這種方法或技巧沒有發展的一個原因。
再說字音的暗示力并不是獨立的，暗示的範圍也不是确定的，得配合着句義，跟着句義走。
句義還是首要，字音的作用通常是不大顯著的。
這是另一個原因。
還有些人也注重字音的暗示力，他們要使新詩的音樂性遮沒了意義，所謂“純詩”。
那是外國的影響。
但似乎沒見什麼成就便過去了；外國這種風氣似乎也過去了。
本篇第二段裡，胡先生曾舉他自己的《應該》作例，說“這首詩的意思神情都是舊體詩所達不出的”。
那詩道： 他也許愛我，——也許還愛我，—— 但他總勸我莫再愛他。
他常常怪我； 這一天，他眼淚汪汪的望着我， 說道：“你如何還想着我？ 想着我，你又如何能對他？ 你要是當真愛我， 你應該把愛我的心愛他， 你應該把待我的情待他。
” 他的話句句都不錯；—— 上帝幫我！ 我“應該”這樣做！ 這裡好像是在講道理，可是這道理隻是這一對愛人中間的道理，不是一般的；“應該”隻是他倆的“應該”，不是一般人的。
這道理，這“應該”，是伴着強度的感情——他倆強度的愛情——的，不隻是冷冰冰的一些概念。
所以是具體的，不是抽象的。
本文所舉“具體的寫法”的例子中，乍看像沒有這一種，細看知道不然。
這是暗示愛情和禮教和理智的沖突——愛情上的一種為難。
“沖突”或“為難”是境地的特殊性或個性，是抽象的。
這首詩從頭到尾是自己對自己說的一番話，比平常對第三者的口氣自然更親切些，更具體些。
那引号裡的一節是話中的話。
人的話或文字，即使是間接引用，隻要有适當的選擇和安排，也能引起讀者對于人或事（境地）的明了的影像。
而通常所謂描摹口吻，口吻畢肖，便是話引起了讀者對于人的明了的影像。
——從以上各節的讨論，便知本文“具體的”第一義還是暗示着某種抽象的性質，并不隻是明了的影像或感覺。
本文“具體的”第二義是特殊的或個别的事件，暗示抽象的一般的情形的。
文中所謂“抽象的材料”（狹義）便是這一般的情形。
《伐檀》所暗示的“社會不平等”[9]是“詩人時代”一般的情形。
胡先生在《中國古代哲學史》裡也說到這篇詩。
他說：“封建時代的階級雖然漸漸消滅了，卻新添了一種生計上的階級。
那時社會漸漸成了一個貧富很不平均的社會，富貴的太富貴了，貧苦的太貧苦了。
”“有些人對着黑暗的時局腐敗的社會，卻不肯低頭下心的忍受。
他們受了冤屈，定要作不平之鳴的。
你看那《伐檀》的詩人對于那時的‘君子’，何等冷嘲熱罵！”又，杜甫的《石壕吏》[10]： 暮投石壕村，有吏夜捉人，老翁逾牆走，老婦出門看。
吏呼一何怒！婦啼一何苦！聽婦前緻詞：“三男邺城戍。
一男附書至，二男新戰死。
生者且偷生，死者長已矣！室中更無人，惟有乳下孫。
有孫母未去，出入無完裙。
老妪力雖衰，請從吏夜歸，急應河陽役，猶得備晨炊。
” 夜久語聲絕，如聞泣幽咽。
——天明登前途，獨與老翁别。
胡先生在《論短篇小說》裡說：“這首詩寫天寶之亂，隻寫一個過路投宿的客人夜裡偷聽得的事并安插一句議論，能使人覺得那時代征兵之制的大害，百姓的痛苦，壯丁死亡的多，差役捉人的橫行：一一都在眼前。
捉人捉到了生了孫兒的祖老太太，别的更可想而知了。
” 白樂天的《新樂府》[11]有序說：“首句标其目，卒章顯其志，‘詩三百’之義也。
其辭質而徑，欲見之者易谕也。
其言直而切，欲聞之者深誡也。
其事核而實，使采之者傳信也。
其體順而肆，可以播于樂章歌曲也。
總而言之，為君為臣為物為事而作，不為文而作也。
”《新豐折臂翁》的“标目”是“戒邊功”，那詩道： 新豐老翁八十八，頭鬓眉須皆似雪。
玄孫扶向店前行，左臂憑肩右臂折。
問翁臂折來幾年，兼問緻折何因緣。
翁雲貫屬新豐縣，生逢聖代無征戰；慣聽梨園歌管聲，不識旗槍與弓箭。
無何天寶大征兵，戶有三丁點一丁。
點得驅将何處去？五月萬裡雲南行。
聞道雲南有泸水，椒花落時瘴煙起。
大軍徒涉水如湯，未過十人二三死，村南村北哭聲哀，兒别爺娘夫别妻；皆雲前後征蠻者，千萬人行無一回。
是時翁年二十四，兵部牒中有名字。
夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂。
張弓簸旗俱不堪，從茲使免征雲南。
骨碎筋傷非不苦，且圖揀退歸鄉土。
此臂折來六十年，一肢雖廢一身全。
至今風雨陰寒夜，直到天明痛不眠。
痛不眠，終不悔，且喜老身今獨在。
不然當時泸水頭，身死魂孤骨不收。
應作雲南望鄉鬼，萬人冢上哭呦呦。
老人言，君聽取。
君不聞開元宰相宋開府，不賞邊功防黩武？又不聞天寶宰相楊國忠，欲求恩幸立邊功？邊功未立生人怨，請問新豐折臂翁。
《論短篇小說》裡說這是《新樂府》中最妙的一首。
“看他寫‘是時翁年二十四……偷将大石捶折臂’，使人不得不發生‘苛政猛于虎’的思想”。
又說：“隻因為他有點迂腐氣，所以處處要把做詩的‘本意’來做結尾（所謂“卒章顯其志”）；即如‘新豐折臂翁’篇末加上‘君不見開元宰相宋開府’一段，便沒有趣味了。
”但《賣炭翁》卻不如此。
這一首“标目”是“苦宮市”，詩道： 賣炭翁，伐薪燒炭南山中
陽聲字是有鼻音“ㄣ”“ㄥ”收聲的字，陰聲字是沒有鼻音收聲的字。
這裡九個陰聲顯得短促而抑，兩個陽聲顯得悠長而揚。
本文引這個例，說是“引起聽官的明了感覺的”[7]。
摹聲本是人類創制語言的一個原始的法子，但這例裡的摹聲卻已不是原始的。
“ㄉ”“ㄊ”聲母的字似乎暗示琵琶聲音的響亮，那九個陰聲字和兩個“ㄉ”“ㄊ”聲母的陽聲字參錯夾用，似乎暗示琵琶曲調高低快慢的變換來得很急驟。
韓退之的《聽琴詩》開端是“呢呢兒女語，恩冤相爾汝；忽然變軒昂，勇士赴敵場”。
歐陽修以為像聽琵琶的詩，蘇東坡因此将它改成那首《水調歌頭》。
歐陽修的意見大概是不錯的，韓退之那首詩若用來暗示琵琶的聲音和曲調的個性或特殊性，似乎更合式些，蘇東坡的詞便是明證。
所謂“聽官裡的明了感覺”其實也是暗示某種抽象的性質的，和“眼睛裡起的影像”一樣。
至于姜白石的《湘月》詞句“暝入西山，漸喚我一葉夷猶乘興”，文中以為“能引起讀者渾身的感覺”。
“這裡面‘一葉夷猶’四個雙聲字，讀的時候使我們覺得身在小舟裡，在鏡平的湖水上蕩來蕩去”[8]。
雙聲字是聲母（子音）相同的字。
“一葉夷猶”可以說同是“一”聲母，所以說是雙聲字。
胡先生的意思大概以為這四個字聯成一串，嘴裡念起來、耳裡聽起來都很輕巧似的，暗示着一種舒适的境地；配合句義，便會“覺得身在小舟裡，在鏡平的湖水上蕩來蕩去”。
在這種境地裡，筋肉寬舒，心神閑适；所謂“渾身的感覺”便是這個。
舒适還是一種抽象的性質；不過這例裡字音所摹示的更複雜些就是了。
運用這種摹聲的方法或技巧，需要一些聲韻學的知識和舊詩或詞曲的訓練，一般寫作新詩的，大概都缺少這些；這是這種方法或技巧沒有發展的一個原因。
再說字音的暗示力并不是獨立的，暗示的範圍也不是确定的，得配合着句義，跟着句義走。
句義還是首要，字音的作用通常是不大顯著的。
這是另一個原因。
還有些人也注重字音的暗示力，他們要使新詩的音樂性遮沒了意義，所謂“純詩”。
那是外國的影響。
但似乎沒見什麼成就便過去了；外國這種風氣似乎也過去了。
本篇第二段裡，胡先生曾舉他自己的《應該》作例，說“這首詩的意思神情都是舊體詩所達不出的”。
那詩道： 他也許愛我，——也許還愛我，—— 但他總勸我莫再愛他。
他常常怪我； 這一天，他眼淚汪汪的望着我， 說道：“你如何還想着我？ 想着我，你又如何能對他？ 你要是當真愛我， 你應該把愛我的心愛他， 你應該把待我的情待他。
” 他的話句句都不錯；—— 上帝幫我！ 我“應該”這樣做！ 這裡好像是在講道理，可是這道理隻是這一對愛人中間的道理，不是一般的；“應該”隻是他倆的“應該”，不是一般人的。
這道理，這“應該”，是伴着強度的感情——他倆強度的愛情——的，不隻是冷冰冰的一些概念。
所以是具體的，不是抽象的。
本文所舉“具體的寫法”的例子中，乍看像沒有這一種，細看知道不然。
這是暗示愛情和禮教和理智的沖突——愛情上的一種為難。
“沖突”或“為難”是境地的特殊性或個性，是抽象的。
這首詩從頭到尾是自己對自己說的一番話，比平常對第三者的口氣自然更親切些，更具體些。
那引号裡的一節是話中的話。
人的話或文字，即使是間接引用，隻要有适當的選擇和安排，也能引起讀者對于人或事（境地）的明了的影像。
而通常所謂描摹口吻，口吻畢肖，便是話引起了讀者對于人的明了的影像。
——從以上各節的讨論，便知本文“具體的”第一義還是暗示着某種抽象的性質，并不隻是明了的影像或感覺。
本文“具體的”第二義是特殊的或個别的事件，暗示抽象的一般的情形的。
文中所謂“抽象的材料”（狹義）便是這一般的情形。
《伐檀》所暗示的“社會不平等”[9]是“詩人時代”一般的情形。
胡先生在《中國古代哲學史》裡也說到這篇詩。
他說：“封建時代的階級雖然漸漸消滅了，卻新添了一種生計上的階級。
那時社會漸漸成了一個貧富很不平均的社會，富貴的太富貴了，貧苦的太貧苦了。
”“有些人對着黑暗的時局腐敗的社會，卻不肯低頭下心的忍受。
他們受了冤屈，定要作不平之鳴的。
你看那《伐檀》的詩人對于那時的‘君子’，何等冷嘲熱罵！”又，杜甫的《石壕吏》[10]： 暮投石壕村，有吏夜捉人，老翁逾牆走，老婦出門看。
吏呼一何怒！婦啼一何苦！聽婦前緻詞：“三男邺城戍。
一男附書至，二男新戰死。
生者且偷生，死者長已矣！室中更無人，惟有乳下孫。
有孫母未去，出入無完裙。
老妪力雖衰，請從吏夜歸，急應河陽役，猶得備晨炊。
” 夜久語聲絕，如聞泣幽咽。
——天明登前途，獨與老翁别。
胡先生在《論短篇小說》裡說：“這首詩寫天寶之亂，隻寫一個過路投宿的客人夜裡偷聽得的事并安插一句議論，能使人覺得那時代征兵之制的大害，百姓的痛苦，壯丁死亡的多，差役捉人的橫行：一一都在眼前。
捉人捉到了生了孫兒的祖老太太，别的更可想而知了。
” 白樂天的《新樂府》[11]有序說：“首句标其目，卒章顯其志，‘詩三百’之義也。
其辭質而徑，欲見之者易谕也。
其言直而切，欲聞之者深誡也。
其事核而實，使采之者傳信也。
其體順而肆，可以播于樂章歌曲也。
總而言之，為君為臣為物為事而作，不為文而作也。
”《新豐折臂翁》的“标目”是“戒邊功”，那詩道： 新豐老翁八十八，頭鬓眉須皆似雪。
玄孫扶向店前行，左臂憑肩右臂折。
問翁臂折來幾年，兼問緻折何因緣。
翁雲貫屬新豐縣，生逢聖代無征戰；慣聽梨園歌管聲，不識旗槍與弓箭。
無何天寶大征兵，戶有三丁點一丁。
點得驅将何處去？五月萬裡雲南行。
聞道雲南有泸水，椒花落時瘴煙起。
大軍徒涉水如湯，未過十人二三死，村南村北哭聲哀，兒别爺娘夫别妻；皆雲前後征蠻者，千萬人行無一回。
是時翁年二十四，兵部牒中有名字。
夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂。
張弓簸旗俱不堪，從茲使免征雲南。
骨碎筋傷非不苦，且圖揀退歸鄉土。
此臂折來六十年，一肢雖廢一身全。
至今風雨陰寒夜，直到天明痛不眠。
痛不眠，終不悔，且喜老身今獨在。
不然當時泸水頭，身死魂孤骨不收。
應作雲南望鄉鬼，萬人冢上哭呦呦。
老人言，君聽取。
君不聞開元宰相宋開府，不賞邊功防黩武？又不聞天寶宰相楊國忠，欲求恩幸立邊功？邊功未立生人怨，請問新豐折臂翁。
《論短篇小說》裡說這是《新樂府》中最妙的一首。
“看他寫‘是時翁年二十四……偷将大石捶折臂’，使人不得不發生‘苛政猛于虎’的思想”。
又說：“隻因為他有點迂腐氣，所以處處要把做詩的‘本意’來做結尾（所謂“卒章顯其志”）；即如‘新豐折臂翁’篇末加上‘君不見開元宰相宋開府’一段，便沒有趣味了。
”但《賣炭翁》卻不如此。
這一首“标目”是“苦宮市”，詩道： 賣炭翁，伐薪燒炭南山中