藥
關燈
小
中
大
魯迅
一
[1]秋天的後半夜，月亮下去了，太陽還沒有出，隻剩下一片烏藍的天；除了夜遊的東西，什麼都睡着。
華老栓忽然坐起身，擦着火柴，點上遍身油膩的燈盞，茶館的兩間屋子裡，便彌滿了青白的光。
[2]“小栓的爹，你就去麼？”是一個老女人的聲音。
裡邊的小屋子裡，也發出一陣咳嗽。
“唔。
”老栓一面聽，一面應，一面扣上衣服；伸手過去說，“你給我罷。
” 華大媽在枕頭底下掏了半天，掏出一包洋錢，交給老栓。
老栓接了，抖抖的裝入衣袋，又在外面按了兩下；便點上燈籠，吹熄燈盞，走向裡屋子去了。
那屋子裡面，正在窸窸窣窣的響，接着便是一通咳嗽。
老栓候他平靜下去，才低低的叫道：“小栓……你不要起來。
……店麼？你娘會安排的。
” [3]老栓聽得兒子不再說話，料他安心睡了，便出了門，走到街上。
街上黑沉沉的一無所有，隻有一條灰白的路，看得分明。
燈光照着他的兩腳，一前一後的走。
有時也遇到幾隻狗，可是一隻也沒有叫。
天氣比屋子裡冷得多了；老栓倒覺爽快，仿佛一旦變了少年，得了神通，有給人生命的本領似的，跨步格外高遠。
而且路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。
[4]老栓正在專心走路，忽然吃了一驚，遠遠裡看見一條丁字街，明明白白橫着。
他便退了幾步，尋到一家關着門的鋪子，蹩進檐下，靠門立住了。
好一會，身上覺得有些發冷。
[5]“哼，老頭子。
” “倒高興……。
” 老栓又吃一驚，睜眼看時，幾個人從他面前過去了。
一個還回頭看他，樣子不甚分明，但很像久餓的人見了食物一般，眼裡閃出一種攫取的光。
老栓看看燈籠，已經熄了。
按一按衣袋，硬硬的還在。
仰起頭兩面一望，隻見許多古怪的人，三三兩兩，鬼似的在那裡徘徊；定睛再看，卻也看不出什麼别的奇怪。
[6]沒有多久，又見幾個兵，在那邊走動；衣服前後的一個大白圓圈，遠地裡也看得清楚，走過面前的，并且看出号衣上暗紅的鑲邊。
——一陣腳步聲響，一眨眼，已經擁過了一大簇人。
那三三兩兩的人，也忽然合作一堆，潮一般向前趕；将到丁字街口，便突然立住，簇成一個半圓。
[7]老栓也向那邊看，卻隻見一堆人的後背；頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提着。
靜了一會，似乎有點聲音，便又動搖起來，轟的一聲，都向後退；一直散到老栓立着的地方，幾乎将他擠倒了。
[8]“喂！一手交錢，一手交貨！”一個渾身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像兩把刀，刺得老栓縮小了一半。
那人一隻大手，向他攤着；一隻手卻撮着一個鮮紅的饅頭，那紅的還是一點一點的往下滴。
[9]老栓慌忙摸出洋錢，抖抖的想交給他，卻又不敢去接他的東西。
那人便焦急起來，嚷道，“怕什麼？怎的不拿！”老栓還躊躇着；黑的人便搶過燈籠，一把扯下紙罩，裹了饅頭，塞與老栓；一手抓過洋錢，捏一捏，轉身去了。
嘴裡哼着說“這老東西……。
” [10]“這給誰治病的呀？”老栓也似乎聽得有人問他，但他并不答應；他的精神，現在隻在一個包上，仿佛抱着一個十世單傳的嬰兒，别的事情，都已置之度外了。
他現在要将這包裡的新的生命，移植到他家裡，收獲許多幸福。
太陽也出來了；在他面前，顯出一條大道，直到他家中，後面也照見丁字街頭破匾上‘古□亭口’這四個黯淡的金字。
二 [11]老栓走到家，店面早經收拾幹淨，一排一排的茶桌，滑溜溜的發光。
但是沒有客人；隻有小栓坐在裡排的桌前吃飯，大粒的汗，從額上滾下，夾襖也貼住了脊心，兩塊肩胛骨高高凸出，印成一個陽文的“八”字。
老栓見這樣子，不免皺一皺展開的眉心。
他的女人從竈下急急走出，睜着眼睛，嘴唇有些發抖。
“得了麼？” “得了。
” [12]兩個人一齊走進竈下，商量了一會；華大媽便出去了，不多時，拿着一片老荷葉回來，攤在桌上。
老栓也打開燈籠罩，用荷葉重新包了那紅的饅頭。
小栓也吃完飯，他的母親慌忙說： “小栓——你坐着，不要到這裡來。
” 一面整頓了竈火，老栓便把一個碧綠的包，一個紅紅白白的破燈籠，一同塞在竈裡；一陣紅黑的火焰過去時，店屋裡散滿了一種奇怪的香味。
[13]“好香！你們吃什麼點心呀？”這是駝背五少爺到了。
這人每天總在茶館裡過日，來得最早，去得最遲，此時恰恰蹩到臨街的壁角的桌邊，便坐下問話，然而沒有人答應他。
“炒米粥麼？”仍然沒有人應。
老栓匆匆走出，給他泡上茶。
[14]“小栓進來罷！”華大媽叫小栓進了裡面的屋子，中間放好一條凳，小栓坐了。
他的母親端過一碟烏黑的圓東西，輕輕說：—— “吃下去罷，——病便好了。
” [15]小栓撮起這黑東西，看了一會，似乎拿着自己的性命一般，心裡說不出的奇怪。
十分小心的拗開了，焦皮裡面竄出一道白氣，白氣散了，是兩半個白面的饅頭。
——不多工夫，已經全在肚裡了，卻全忘了什麼味；面前隻剩下一張空盤。
他的旁邊，一面立着他的父親，一面立着他的母親，兩人的眼光，都仿佛要在他身裡注進什麼又要取出什麼似的；便禁不住心跳起來，按着胸膛，又是一陣咳嗽。
[16]“睡一會罷，——便好了。
” 小栓依他母親的話，咳着睡了。
華大媽候他喘氣平靜，才輕輕的給他蓋上了滿幅補釘的夾被。
三 [17]店裡坐着許多人，老栓也忙了，提着大銅壺，一趟一趟的給客人沖茶；兩個眼眶，都圍着一圈黑線。
“老栓，你有些不舒服麼？——你生病麼？”一個花白胡子的人說。
“沒有。
” “沒有？——我想笑嘻嘻的，原也不像……”花白胡子便取消了自己的話。
[18]“老栓隻是忙。
要是他的兒子……”駝背五少爺話還未完，突然闖進了一個滿臉橫肉的人，披一件玄色布衫，散着紐扣，用很寬的玄色腰帶，胡亂捆在腰間。
剛進門，便對老栓嚷道： “吃了麼？好了麼？老栓，就是運氣了你！你運氣，要不是我信息靈……。
” [19]老栓一手提了茶壺，一手恭恭敬敬的垂着；笑嘻嘻的聽。
滿座的人，也都恭恭敬敬的聽。
華大媽也黑着眼眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶葉來，加上一個橄榄，老栓便去沖了水。
[20]“這是包好！這是與衆不同的。
你想，趁熱的拿來，趁熱的吃下。
”橫肉的人隻是嚷。
“真的呢，要沒有康大叔照顧，怎樣會這樣……”華大媽也很感激的謝他。
“包好，包好！這樣的趁熱吃下。
這樣的人血饅頭，什麼痨病都包好！” 華大媽聽到“痨病”這兩個字，變了一點臉色，似乎有些不高興；但又立刻堆上笑，搭讪着走開了。
這康大叔卻沒有覺察，仍然提高了喉嚨隻是嚷，嚷得裡面睡着的小栓也合夥咳嗽起來。
[21]“原來你家小栓碰到了這樣的好運氣了。
這病自然一定全好；怪不得老栓整天的笑着呢。
”花白胡子一面說，一面走到康大叔面前，低聲下氣的問道：“康大叔——聽說今天結果的一個犯人，便是夏家的孩子，那是誰的孩子？究竟是什麼事？” [22]“誰的？不就是夏四奶奶的兒子麼？那個小家夥！”康大叔見衆人都聳起耳朵聽他，便格外高興，橫肉塊塊飽綻，越發大聲說，“這小東西不要命，不要就是了。
我可是這一回一點沒有得到好處；連剝下來的衣服，都給管牢的紅眼睛阿義拿去了。
——第一要算我們栓叔運氣；第二是夏三爺賞了二十五兩雪白的銀子，獨自落腰包，一文不花。
” [23]小栓慢慢的從小屋子裡走出，兩手按了胸口，不住的咳嗽；走到竈下，盛出一碗冷飯，泡上熱水，坐下便吃。
華大媽跟着他走，輕輕的問道，“小栓你好些麼？——你仍舊隻是肚餓？……” [24]“包好，包好！”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回過臉，對衆人說，“夏三爺真是乖角兒，要是他不先告官，連他滿門抄斬。
現在怎樣？銀子！——這小東西也真不成東西！關在牢裡，還要勸牢頭造反。
” “阿呀，那還了得。
”坐在後排的一個二十多歲的人，很現出氣憤模樣。
“你要曉得紅眼睛阿義是去盤盤底細的，他卻和他攀談了。
他說：這大清的天下是我們大家的。
你想：這是人話麼？紅眼睛原知道他家裡隻有一個老娘，可是沒有料到他竟會這麼窮，榨不出一點油水，已經氣破肚皮了。
他還要老虎頭上搔癢，便給他兩個嘴巴！” “義哥是一手好拳棒，這兩下，一定夠他受用了。
”壁角的駝背忽然高興起來。
[25]“他這賤骨頭打不怕，還要說可憐可憐哩。
” 花白胡子的人說，“打了這種東西，有什麼可憐呢？” 康大叔顯出看他不上的樣子，冷笑着說，“你沒有聽清我的話；看他神氣，是說阿義可憐哩！” 聽着的人的眼光忽然有些闆滞；話也停頓了。
小栓已經吃完飯，吃得滿身大汗，頭上都冒出蒸氣來。
[26]“阿義可憐——瘋話，簡直是發了瘋了。
”花白胡子恍然大悟似的說。
“發了瘋了。
”二十多歲的人也恍然大悟的說。
店裡的坐客，便又現出活氣，談笑起來。
小栓也趁着熱鬧，拼命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀說： “包
華老栓忽然坐起身，擦着火柴，點上遍身油膩的燈盞，茶館的兩間屋子裡，便彌滿了青白的光。
[2]“小栓的爹，你就去麼？”是一個老女人的聲音。
裡邊的小屋子裡，也發出一陣咳嗽。
“唔。
”老栓一面聽，一面應，一面扣上衣服；伸手過去說，“你給我罷。
” 華大媽在枕頭底下掏了半天，掏出一包洋錢，交給老栓。
老栓接了，抖抖的裝入衣袋，又在外面按了兩下；便點上燈籠，吹熄燈盞，走向裡屋子去了。
那屋子裡面，正在窸窸窣窣的響，接着便是一通咳嗽。
老栓候他平靜下去，才低低的叫道：“小栓……你不要起來。
……店麼？你娘會安排的。
” [3]老栓聽得兒子不再說話，料他安心睡了，便出了門，走到街上。
街上黑沉沉的一無所有，隻有一條灰白的路，看得分明。
燈光照着他的兩腳，一前一後的走。
有時也遇到幾隻狗，可是一隻也沒有叫。
天氣比屋子裡冷得多了；老栓倒覺爽快，仿佛一旦變了少年，得了神通，有給人生命的本領似的，跨步格外高遠。
而且路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。
[4]老栓正在專心走路，忽然吃了一驚，遠遠裡看見一條丁字街，明明白白橫着。
他便退了幾步，尋到一家關着門的鋪子，蹩進檐下，靠門立住了。
好一會，身上覺得有些發冷。
[5]“哼，老頭子。
” “倒高興……。
” 老栓又吃一驚，睜眼看時，幾個人從他面前過去了。
一個還回頭看他，樣子不甚分明，但很像久餓的人見了食物一般，眼裡閃出一種攫取的光。
老栓看看燈籠，已經熄了。
按一按衣袋，硬硬的還在。
仰起頭兩面一望，隻見許多古怪的人，三三兩兩，鬼似的在那裡徘徊；定睛再看，卻也看不出什麼别的奇怪。
[6]沒有多久，又見幾個兵，在那邊走動；衣服前後的一個大白圓圈，遠地裡也看得清楚，走過面前的，并且看出号衣上暗紅的鑲邊。
——一陣腳步聲響，一眨眼，已經擁過了一大簇人。
那三三兩兩的人，也忽然合作一堆，潮一般向前趕；将到丁字街口，便突然立住，簇成一個半圓。
[7]老栓也向那邊看，卻隻見一堆人的後背；頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提着。
靜了一會，似乎有點聲音，便又動搖起來，轟的一聲，都向後退；一直散到老栓立着的地方，幾乎将他擠倒了。
[8]“喂！一手交錢，一手交貨！”一個渾身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像兩把刀，刺得老栓縮小了一半。
那人一隻大手，向他攤着；一隻手卻撮着一個鮮紅的饅頭，那紅的還是一點一點的往下滴。
[9]老栓慌忙摸出洋錢，抖抖的想交給他，卻又不敢去接他的東西。
那人便焦急起來，嚷道，“怕什麼？怎的不拿！”老栓還躊躇着；黑的人便搶過燈籠，一把扯下紙罩，裹了饅頭，塞與老栓；一手抓過洋錢，捏一捏，轉身去了。
嘴裡哼着說“這老東西……。
” [10]“這給誰治病的呀？”老栓也似乎聽得有人問他，但他并不答應；他的精神，現在隻在一個包上，仿佛抱着一個十世單傳的嬰兒，别的事情，都已置之度外了。
他現在要将這包裡的新的生命，移植到他家裡，收獲許多幸福。
太陽也出來了；在他面前，顯出一條大道，直到他家中，後面也照見丁字街頭破匾上‘古□亭口’這四個黯淡的金字。
二 [11]老栓走到家，店面早經收拾幹淨，一排一排的茶桌，滑溜溜的發光。
但是沒有客人；隻有小栓坐在裡排的桌前吃飯，大粒的汗，從額上滾下，夾襖也貼住了脊心，兩塊肩胛骨高高凸出，印成一個陽文的“八”字。
老栓見這樣子，不免皺一皺展開的眉心。
他的女人從竈下急急走出，睜着眼睛，嘴唇有些發抖。
“得了麼？” “得了。
” [12]兩個人一齊走進竈下，商量了一會；華大媽便出去了，不多時，拿着一片老荷葉回來，攤在桌上。
老栓也打開燈籠罩，用荷葉重新包了那紅的饅頭。
小栓也吃完飯，他的母親慌忙說： “小栓——你坐着，不要到這裡來。
” 一面整頓了竈火，老栓便把一個碧綠的包，一個紅紅白白的破燈籠，一同塞在竈裡；一陣紅黑的火焰過去時，店屋裡散滿了一種奇怪的香味。
[13]“好香！你們吃什麼點心呀？”這是駝背五少爺到了。
這人每天總在茶館裡過日，來得最早，去得最遲，此時恰恰蹩到臨街的壁角的桌邊，便坐下問話，然而沒有人答應他。
“炒米粥麼？”仍然沒有人應。
老栓匆匆走出，給他泡上茶。
[14]“小栓進來罷！”華大媽叫小栓進了裡面的屋子，中間放好一條凳，小栓坐了。
他的母親端過一碟烏黑的圓東西，輕輕說：—— “吃下去罷，——病便好了。
” [15]小栓撮起這黑東西，看了一會，似乎拿着自己的性命一般，心裡說不出的奇怪。
十分小心的拗開了，焦皮裡面竄出一道白氣，白氣散了，是兩半個白面的饅頭。
——不多工夫，已經全在肚裡了，卻全忘了什麼味；面前隻剩下一張空盤。
他的旁邊，一面立着他的父親，一面立着他的母親，兩人的眼光，都仿佛要在他身裡注進什麼又要取出什麼似的；便禁不住心跳起來，按着胸膛，又是一陣咳嗽。
[16]“睡一會罷，——便好了。
” 小栓依他母親的話，咳着睡了。
華大媽候他喘氣平靜，才輕輕的給他蓋上了滿幅補釘的夾被。
三 [17]店裡坐着許多人，老栓也忙了，提着大銅壺，一趟一趟的給客人沖茶；兩個眼眶，都圍着一圈黑線。
“老栓，你有些不舒服麼？——你生病麼？”一個花白胡子的人說。
“沒有。
” “沒有？——我想笑嘻嘻的，原也不像……”花白胡子便取消了自己的話。
[18]“老栓隻是忙。
要是他的兒子……”駝背五少爺話還未完，突然闖進了一個滿臉橫肉的人，披一件玄色布衫，散着紐扣，用很寬的玄色腰帶，胡亂捆在腰間。
剛進門，便對老栓嚷道： “吃了麼？好了麼？老栓，就是運氣了你！你運氣，要不是我信息靈……。
” [19]老栓一手提了茶壺，一手恭恭敬敬的垂着；笑嘻嘻的聽。
滿座的人，也都恭恭敬敬的聽。
華大媽也黑着眼眶，笑嘻嘻的送出茶碗茶葉來，加上一個橄榄，老栓便去沖了水。
[20]“這是包好！這是與衆不同的。
你想，趁熱的拿來，趁熱的吃下。
”橫肉的人隻是嚷。
“真的呢，要沒有康大叔照顧，怎樣會這樣……”華大媽也很感激的謝他。
“包好，包好！這樣的趁熱吃下。
這樣的人血饅頭，什麼痨病都包好！” 華大媽聽到“痨病”這兩個字，變了一點臉色，似乎有些不高興；但又立刻堆上笑，搭讪着走開了。
這康大叔卻沒有覺察，仍然提高了喉嚨隻是嚷，嚷得裡面睡着的小栓也合夥咳嗽起來。
[21]“原來你家小栓碰到了這樣的好運氣了。
這病自然一定全好；怪不得老栓整天的笑着呢。
”花白胡子一面說，一面走到康大叔面前，低聲下氣的問道：“康大叔——聽說今天結果的一個犯人，便是夏家的孩子，那是誰的孩子？究竟是什麼事？” [22]“誰的？不就是夏四奶奶的兒子麼？那個小家夥！”康大叔見衆人都聳起耳朵聽他，便格外高興，橫肉塊塊飽綻，越發大聲說，“這小東西不要命，不要就是了。
我可是這一回一點沒有得到好處；連剝下來的衣服，都給管牢的紅眼睛阿義拿去了。
——第一要算我們栓叔運氣；第二是夏三爺賞了二十五兩雪白的銀子，獨自落腰包，一文不花。
” [23]小栓慢慢的從小屋子裡走出，兩手按了胸口，不住的咳嗽；走到竈下，盛出一碗冷飯，泡上熱水，坐下便吃。
華大媽跟着他走，輕輕的問道，“小栓你好些麼？——你仍舊隻是肚餓？……” [24]“包好，包好！”康大叔瞥了小栓一眼，仍然回過臉，對衆人說，“夏三爺真是乖角兒，要是他不先告官，連他滿門抄斬。
現在怎樣？銀子！——這小東西也真不成東西！關在牢裡，還要勸牢頭造反。
” “阿呀，那還了得。
”坐在後排的一個二十多歲的人，很現出氣憤模樣。
“你要曉得紅眼睛阿義是去盤盤底細的，他卻和他攀談了。
他說：這大清的天下是我們大家的。
你想：這是人話麼？紅眼睛原知道他家裡隻有一個老娘，可是沒有料到他竟會這麼窮，榨不出一點油水，已經氣破肚皮了。
他還要老虎頭上搔癢，便給他兩個嘴巴！” “義哥是一手好拳棒，這兩下，一定夠他受用了。
”壁角的駝背忽然高興起來。
[25]“他這賤骨頭打不怕，還要說可憐可憐哩。
” 花白胡子的人說，“打了這種東西，有什麼可憐呢？” 康大叔顯出看他不上的樣子，冷笑着說，“你沒有聽清我的話；看他神氣，是說阿義可憐哩！” 聽着的人的眼光忽然有些闆滞；話也停頓了。
小栓已經吃完飯，吃得滿身大汗，頭上都冒出蒸氣來。
[26]“阿義可憐——瘋話，簡直是發了瘋了。
”花白胡子恍然大悟似的說。
“發了瘋了。
”二十多歲的人也恍然大悟的說。
店裡的坐客，便又現出活氣，談笑起來。
小栓也趁着熱鬧，拼命咳嗽；康大叔走上前，拍他肩膀說： “包