四、我的學校生活
關燈
小
中
大
的學問，總覺得都有興趣，不止希望能夠一步步深入，還想探訪其鄰近的蘊藏。
當然好勝之心 人皆有之，少年時代之我怎能成為例外。
雖然我絕不敢有驕色，嫉忌我的同學也不很多；卻有一位我的世交，當我入校時他本在第五級，高我一級，後來我升到和他同級。
記得在一次月考中，考驗英文讀本的成績時，各學生都站在教師面前，排列成行，各人背後有一張坐椅，由教師依序提出一個生字，給輪到的學生拼字和解釋意義；答案滿意的仍然站着，答不出或答錯的便須坐下，最後仍站着的一個人就成為這一科考驗的第一名，而最後坐下之一人為第二名。
我在那次考驗該科時，和那位世交是最後站着的兩人，因為隻剩下兩人，教師的發問便對兩人輪流而發，競争頗熱烈，我卻滿不在乎。
因為我是初次升入本級的，縱然考個第二名也無關系，但那位世交向來很用功，成績為全級之冠，給一個新升級的人壓倒未免有些難堪，情緒也就異常緊張，倒是那些坐下來觀戰的同學們悠閑而感覺有趣；這次競争的結果，我是勝利了。
這位世交精神很沮喪，王醫生真是一位好教師，一面安慰他，一面還教我和他握握手，好像是比賽足球後，勝利方面的隊長對失敗方面緻意一般。
但其後加上算術及英文法兩門的成績，他畢竟居第一，我居第二，我倒因此安心一些，借此免遭他的嫉忌。
可是暑假後我們二人均升入第四級，又做了一次相類的競賽，結果我列第一，他卻退居第三，下半年我續由第四級升第三級，他留第四級，而且當我離開第四級後，他不僅未能考第一，卻轉而落後。
據說他的天才本不差，平時又肯用功；但受了上次挫折後，心理突然變态，遠不如前此之用功，同時對我痛恨有如仇敵。
因此，我常常覺得任何競争過烈的考試制度，使人刺激過深者，皆有修正之必要， 我那位世交，聽說後來很潦倒，我偶一回憶，殊覺不安。
好景不常，世事本來如此；我的一生，甚至在少年求學當中仍不能免此，這似乎是冥冥中注定一般。
上文說過，我已于16歲的陰曆年底考升了第二級，滿拟過年後便入該級上課，假如我的努力結果不緻落空，下半年年間由二哥助理此種工作，此時二哥在外間獲得一、個相當優美的位置：父親為着他的前途，隻好讓他離開，一時間找不到适當的人代任其職。
同時父親知我年來英文頗進步，雖然年紀小一點，能力卻還勝任，因此便要我從17歲開始的年頭，停了學業幫助他。
他征詢我的意見，我心裡雖舍不得離開學校，更不願從事商業，但事實擺在面前，我如不來相助，要父親另行物色适當可靠的人恐怕也不易辦到。
為了這樣，甯讓自己内心難過，不願使老人家不歡，我就答應了下來，隻說我對于讀書頗有興趣，商業卻不很适宜，将來父親随時另行覓人，最好在半年以後仍讓我去讀書。
父親也就應允了。
在此半年之間，我白天協助父親，晚間，甚至日間稍有暇，總是一書在手，努力自修。
這時候我已漸養成對環境苦鬥的習性，認為小時候由于多病不能早讀書，童年在私塾讀中文，剛有進境，又辍學改為半工半讀；好容易在最近大半年内入守真書館讀英文，成績尚不差，忽又辍學；這或者是我的命運使然，但我不甘屈服于命運，決借自修而補缺憾；加以在守真書館讀書的一個暑假内借自修而獲緻相當的成績，此項成績得之艱難，彌覺珍貴，故毫不自餒。
到了那年五六月間，因想到暑假後再入校讀書，暗中征得我的姊夫同意，由他代替我為父親助理，好讓我入學校。
但是學費一項，我既不能替父親出力，更何忍要父親出錢；于是決計另謀自給。
幸而有人介紹我在一家英文夜校當助教，每月有二三十元收入，自計足敷入學之需。
我對這些事項都已布置妥當，便先與母親商量，得她同意，并允向父親疏通，果然一說便成。
于是是年暑假後，我便入上海的同文館修業。
同文館是一位英國老教師布茂林(CharlesBudd)先生所設立。
他來中國多年，在北京的同文館當教員，後來該館停辦，他便來上海，自己創辦這個學校，沿用同文館的名稱。
其所設學科固以英文為主，但是曆史、地理、普通科學以及經濟學、論理學無所不教，甚至願學拉丁文的學生，他也能教。
據說各科目的程度系按照英國中學校，以能投考英國劍橋或牛津大學為準，按程度分為五班，我初入該校時，插第二班讀了3個月後，布先生說我的程度可人第一班，問我願升班否，我當然認為是求之不得的機會。
該校雖分五班之多，而除了布先生一人唱獨角戲外，隻有一位助教，實即是英國式的教生Monitoro教生的任務是，每星期以六日的上午替布先生教第三班以下學生的一部分功課，還可在每日下午布先生教第一班學生時随班聽講，我升了第一班4個月以後，由于原任教生某君應某省高等學堂之聘，擔任英文教員，我幸而被布先生拔充教生，以承其乏。
我擔任教生時期内，因有了薪水，而且免繳學費，便把英文夜校的助教一席辭掉，俾能利用晚間的時間多多自修。
我在同文館做了7個月的學生和10個月的教生，可說是我的學校生活中第二個黃金時期，尤其是任教生的時期讀書的機會最多，在學問上的收獲也最廣，具詳我另寫《我的圖書館生活》一文，茲不複述。
總計我以學生資格讀英文的實際時日，有吳先生的夜校7個月，守真書館8個月，同文館也是7個月，合計為22個月，此後我便不能有入學讀書的機會了。
但是我對于有形的學校生活雖己終止于彼時，而無形的學校生活則繼續不斷，以迄于相距半世紀的今日。
當然好勝之心 人皆有之，少年時代之我怎能成為例外。
雖然我絕不敢有驕色，嫉忌我的同學也不很多；卻有一位我的世交，當我入校時他本在第五級，高我一級，後來我升到和他同級。
記得在一次月考中，考驗英文讀本的成績時，各學生都站在教師面前，排列成行，各人背後有一張坐椅，由教師依序提出一個生字，給輪到的學生拼字和解釋意義；答案滿意的仍然站着，答不出或答錯的便須坐下，最後仍站着的一個人就成為這一科考驗的第一名，而最後坐下之一人為第二名。
我在那次考驗該科時，和那位世交是最後站着的兩人，因為隻剩下兩人，教師的發問便對兩人輪流而發，競争頗熱烈，我卻滿不在乎。
因為我是初次升入本級的，縱然考個第二名也無關系，但那位世交向來很用功，成績為全級之冠，給一個新升級的人壓倒未免有些難堪，情緒也就異常緊張，倒是那些坐下來觀戰的同學們悠閑而感覺有趣；這次競争的結果，我是勝利了。
這位世交精神很沮喪，王醫生真是一位好教師，一面安慰他，一面還教我和他握握手，好像是比賽足球後，勝利方面的隊長對失敗方面緻意一般。
但其後加上算術及英文法兩門的成績，他畢竟居第一，我居第二，我倒因此安心一些，借此免遭他的嫉忌。
可是暑假後我們二人均升入第四級，又做了一次相類的競賽，結果我列第一，他卻退居第三，下半年我續由第四級升第三級，他留第四級，而且當我離開第四級後，他不僅未能考第一，卻轉而落後。
據說他的天才本不差，平時又肯用功；但受了上次挫折後，心理突然變态，遠不如前此之用功，同時對我痛恨有如仇敵。
因此，我常常覺得任何競争過烈的考試制度，使人刺激過深者，皆有修正之必要， 我那位世交，聽說後來很潦倒，我偶一回憶，殊覺不安。
好景不常，世事本來如此；我的一生，甚至在少年求學當中仍不能免此，這似乎是冥冥中注定一般。
上文說過，我已于16歲的陰曆年底考升了第二級，滿拟過年後便入該級上課，假如我的努力結果不緻落空，下半年年間由二哥助理此種工作，此時二哥在外間獲得一、個相當優美的位置：父親為着他的前途，隻好讓他離開，一時間找不到适當的人代任其職。
同時父親知我年來英文頗進步，雖然年紀小一點，能力卻還勝任，因此便要我從17歲開始的年頭，停了學業幫助他。
他征詢我的意見，我心裡雖舍不得離開學校，更不願從事商業，但事實擺在面前，我如不來相助，要父親另行物色适當可靠的人恐怕也不易辦到。
為了這樣，甯讓自己内心難過，不願使老人家不歡，我就答應了下來，隻說我對于讀書頗有興趣，商業卻不很适宜，将來父親随時另行覓人，最好在半年以後仍讓我去讀書。
父親也就應允了。
在此半年之間，我白天協助父親，晚間，甚至日間稍有暇，總是一書在手，努力自修。
這時候我已漸養成對環境苦鬥的習性，認為小時候由于多病不能早讀書，童年在私塾讀中文，剛有進境，又辍學改為半工半讀；好容易在最近大半年内入守真書館讀英文，成績尚不差，忽又辍學；這或者是我的命運使然，但我不甘屈服于命運，決借自修而補缺憾；加以在守真書館讀書的一個暑假内借自修而獲緻相當的成績，此項成績得之艱難，彌覺珍貴，故毫不自餒。
到了那年五六月間，因想到暑假後再入校讀書，暗中征得我的姊夫同意，由他代替我為父親助理，好讓我入學校。
但是學費一項，我既不能替父親出力，更何忍要父親出錢；于是決計另謀自給。
幸而有人介紹我在一家英文夜校當助教，每月有二三十元收入，自計足敷入學之需。
我對這些事項都已布置妥當，便先與母親商量，得她同意，并允向父親疏通，果然一說便成。
于是是年暑假後，我便入上海的同文館修業。
同文館是一位英國老教師布茂林(CharlesBudd)先生所設立。
他來中國多年，在北京的同文館當教員，後來該館停辦，他便來上海，自己創辦這個學校，沿用同文館的名稱。
其所設學科固以英文為主，但是曆史、地理、普通科學以及經濟學、論理學無所不教，甚至願學拉丁文的學生，他也能教。
據說各科目的程度系按照英國中學校，以能投考英國劍橋或牛津大學為準，按程度分為五班，我初入該校時，插第二班讀了3個月後，布先生說我的程度可人第一班，問我願升班否，我當然認為是求之不得的機會。
該校雖分五班之多，而除了布先生一人唱獨角戲外，隻有一位助教，實即是英國式的教生Monitoro教生的任務是，每星期以六日的上午替布先生教第三班以下學生的一部分功課，還可在每日下午布先生教第一班學生時随班聽講，我升了第一班4個月以後，由于原任教生某君應某省高等學堂之聘，擔任英文教員，我幸而被布先生拔充教生，以承其乏。
我擔任教生時期内，因有了薪水，而且免繳學費，便把英文夜校的助教一席辭掉，俾能利用晚間的時間多多自修。
我在同文館做了7個月的學生和10個月的教生，可說是我的學校生活中第二個黃金時期，尤其是任教生的時期讀書的機會最多，在學問上的收獲也最廣，具詳我另寫《我的圖書館生活》一文，茲不複述。
總計我以學生資格讀英文的實際時日，有吳先生的夜校7個月，守真書館8個月，同文館也是7個月，合計為22個月，此後我便不能有入學讀書的機會了。
但是我對于有形的學校生活雖己終止于彼時，而無形的學校生活則繼續不斷，以迄于相距半世紀的今日。
